Голос Лема

Коллектив авторов

Установлено, что К. посетил многочисленных специалистов из разных областей. В списке фигурируют невролог, психолог, психотерапевт, психиатр, ортопед, кардиолог, отоларинголог, шаман, знахарка, хиромант, массажист, диетолог, терапевт, хирург, нейрохирург, хиропрактик, биоэнерготерапевт и инструктор по осознанным сновидениям. Выбор выглядит полностью случайным. Каждому из них К. рассказывал новую историю. Неврологу он пожаловался на проблемы со зрением, у психолога расплакался (плакал целый час), психотерапевта пытался уговорить на лечение со скидкой, у психиатра потребовал успокоительного. Похоже, он вел себя так от скуки, а не по расчету. Несмотря на его требования, все перечисленные специалисты подтверждают, что остались о нем хорошего мнения.

К.

со всей решимостью обследовался несколько недель, но в конце концов прекратил обследования так же внезапно, как и начал. Есть мнение, что с ним случился третий, нигде не отмеченный, сопровождавшийся вспышкой пароксизм, под влиянием которого он странным образом смирился с собственным недугом. Последние известия о нем относятся именно к этому периоду.

На данном этапе К. начал укрепляться в подозрениях относительно неожиданного характера своего недуга. Об этом свидетельствуют записи в дневнике (антикварная тетрадь за пол-евро, местами — в криво напечатанную клетку, без полей и в картонной обложке). В течение следующего месяца он исключил внезапную неизвестную телесную болезнь (убедительные доказательства сего факта он представил себе сам в результате сложной дедукции, что наверняка стоило ему нескольких бессонных ночей), отверг возможность сумасшествия (для подобного его мысли были слишком ясны), окончательно отказался от любой помощи (медицинской и не медицинской), чувствуя, что возможности других в данной области полностью исчерпаны.

К. поместил свое заболевание в намного более обширную картину произошедшего (что соответствовало его буйному характеру), придя к гипотезам, в которых случайность не играла никакой роли. К. все больше набирался уверенности, что он избран. Избранник. Этот титул этот щекотал его самолюбие.

Его искушали ранее дискредитированные богословские амбиции. Не избранник — святой. Запах святости дразнит ноздри. Но как он попал внутрь К.? Ведь все его телесные отверстия… Вот именно. Кроме того, он перестал дышать — и ему это совершенно не мешало. Он даже почти не обратил на это внимания, поскольку ребра иногда поднимались и опускались, пусть по привычке, а не по необходимости. Когда он, однако, замерз во время прогулки и хотел подуть на руки, чтобы согреться, лишь беззвучно зевнул. И только тогда понял, что лишился дыхания. Кашель превратился в явный обман.

Однажды вечером, находясь в собственном доме, при животворном свете пяти ламп К. четко подытожил перемены, происшедшие с его телом (тетрадь, с. 36). Кроме зарастания всех естественных отверстий (как ни удивительно, он слышал, несмотря на исчезновение внутреннего уха, и видел, несмотря на сросшиеся веки; из квартиры выходил в темных очках) и утраты остатков всех производных эпидермиса (волосы, ногти), в окрестностях гениталий и на спине появилась неприятная кровоточащая сыпь. Тестикулы и пенис безболезненно опухли, а затем начали увядать. Лечебная мазь закончилась. Хотя тому нет доказательств, в тексте есть намеки на то, что эти органы в конце концов усохли и отвалились.

Отчет 5

Запись на DVD. Ночная программа станции TV-BCB, рассказывающая о злополучном «самаритянине», который оказался в больнице после того, как во время оказания первой помощи незнакомому мужчине подвергся нападению и был серьезно избит.

Проволочная сетка на зубах. Сломанная челюсть, утрата резца и двух коренных зубов, вывихнутое плечо, вывернутое запястье. Многоуровневые переломы позвоночника. Девица-репортер на высоких шпильках крутит задницей, обходя зеленоватую койку, чтобы свет от прожектора камеры лучше подчеркивал грязную белизну гипса и бинтов, контрастирующие с ее аппетитными округлостями. За окном, за жалюзи, двигаются тени, похоже, от листьев. Агрессивный монтаж, работа ручной камерой.

Пациент не говорит, а свистит, можно разобрать лишь отдельные слова, и то не всегда. Телевизионная группа не в силах понять, почему он так раздражается,

когда они подтягивают одеяло к его забинтованной голове. Журналистка относит это на счет пережитой травмы, о чем не забывает проинформировать телезрителей. Пациент ворочается и злится. Вызванный врач кладет руку ему на лоб скорее решительным, чем заботливым жестом. За окном еще что-то мелькает, но никто не обращает на это внимания. На мгновение кажется, будто среди теней возник силуэт человека, но он исчезает — оператор выводит на экран электрокардиограмму, и картинку заполняет судорожно дергающийся зеленый график.

Бип-бип-бип. Сто, сто двадцать, сто сорок ударов в минуту.

Контрапункт

Потеря сознания. Вспышка, пауза. Вспышка, вспышка, пауза.

Такие приступы, носящие исключительно субъективный характер и не поддающиеся оценке, с точки зрения К. скрывают неожиданное откровение — глубоко скрытую закономерность. Их специфика — преднамеренная или нет — напоминает К. архаичный код, использовавшийся когда-то на военно-морском флоте. Организация, естественно, идет по этому следу, однако произвольный характер интерпретации сделанных от руки записей значительно снижает ценность данного доказательства, а некоторые полученные результаты не выходят за пределы пресловутого «белого шума» — бессмысленный набор букв и слогов, случайный и бесполезный. Организация, всесторонне заботясь о своей репутации, в конечном счете отказывается от спорных рассуждений, сочтя саму идею далеко зашедшей любительщиной.

Добавлю от себя, что мне удалось добраться до человека, занимавшегося интересными исследованиями несмотря на официальную позицию Организации — об этом далее.

Сыпь продолжалась две недели. Ниже пояса последствия уже известны, на высоте же лопаток припухлости затвердели и окостенели, образовав двойной подвижный горб. К эксцентричным уже до этого темным очкам и перчаткам, которые К. начал носить в качестве камуфляжа, добавилось подбитое ватой пальто, из-за чего бросаемые украдкой взгляды соседей сменились явными насмешками. Словно и этого мало, К, ко всеобщему удивлению, носил пальто, перчатки и очки на работе. Работать, однако, он продолжал не покладая рук, так что, если его внешний вид не избежал внимания начальства, по крайней мере, он получил кредит доверия, которым пользовался и который был способен возвращать (пока).

Тем временем секретарша директора, некая Б., имевшая в отношении К. «серьезные намерения», неоднократно давала ему понять, что беспокоится за него. К., однако, отделывался от нее под пустячными предлогами, ссылаясь на некий проект, работа над которым требовала от него анонимности и постоянной готовности куда-то ехать. Отговорка не подействовала. Однажды, к своему удивлению и возмущению, К. получил заказное письмо (два абзаца, бумага с канцелярским водяным знаком), в котором от него требовали немедленно явиться к руководителю фирмы якобы под предлогом ежеквартальной аттестации сотрудников, что на месте работы К. было обычным делом. Письмо пришло примерно в ожидаемый срок, но после внимательного прочтения (у К. вызвало беспокойство это самое «примерно») у К. возникли подозрения в закулисной деятельности Б., легшей в основу приглашения. Первый месяц нового квартала только начинался, а поскольку график встреч строился по алфавитному списку, извещение должно было дойти до К. значительно позже, и, что еще его удивило, не с такой срочностью.

К. понял, что встреча с руководством лицом к лицу может закончиться плачевно. Он бы вряд ли смог найти логичное объяснение своему поведению. К тому же Б., наверняка привела всех в состояние готовности, наверное объясняя себе явную бестактность и вмешательство в личную жизнь К. желанием оказать ему подкрепленную до сих пор не исполнившимся желанием заботу. Поднятые ею по тревоге сотрудники представляли собой силу, которой было трудно противостоять в одиночку, даже если бы К. вышел победителем из предстоящей офисной схватки.