Гости из Вестероса
Шрифт:
Тео пшикнул себе в рот из ингалятора и спросил:
– Ты ведь пришел, не потому что хотел выразить соболезнования. Тебе ведь от меня нужно кое-что.
– Так точно.
– Пришел забрать Сандора и Сансу?
– У тебя это звучит так, словно я - сам Жнец.
– Ты не Жнец, ты - Сатана. Злобный и бессердечный. Ты протащишь моих друзей через девять кругов ада и не оставишь им ничего кроме боли. А может, просто убьешь их обоих. Вопрос только в том, насколько сильно они будут мучиться.
– Друг, нельзя так
– Пару месяцев назад я бы с тобой полностью согласился. Но, видишь ли, теперь они - не просто персонажи. Они - мои настоящие, живые друзья. Из плоти и крови. Отдать их тебе – все равно, что отдать своего щенка мяснику.
– Спасибо, дружище.
– Не за что!
– Дружок, это моя история. Я создаю персонажей. Я их убиваю. Если тебе не нравится, создай свою историю и всех в ней сделай счастливыми.
– Ну, теперь ты говоришь, как ребенок!
– А ты разве не слышал фразы «Устами младенца глаголет истина»? Это мой мир, я сделал его таким, каков он есть. Не хочу менять его только потому, что кто-то привязался к тому или иному персонажу.
– Я уже стал забывать сюжет, – покачал головой Тео.
– Но в целом, там вообще никому хорошо не было. Все страдали. И добрые и плохие.
– Однако эти книги стали популярными. Как думаешь, почему?
– Потому что… - тут вдруг до Тео дошло, - Потому что там все, как в жизни!
Мартин лишь улыбнулся, давая парню самому додумать.
– Там есть нелогичные подчас поступки, там есть предатели, которых сразу не раскусить. Там есть и любовь, романтичная и грязная. Там есть война. Такая же бессмысленная, как и в нашем мире. Ты просто описал… нас! – воскликнул Тео.
– Вспомни первую мировую войну, – сказал Мартин.
– Данные о количествах погибших можно найти в любой библиотеке и в интернете. А теперь представь себе, что среди тех миллионов погибших была, ну скажем, молодая девушка, которая мечтала выйти замуж за красавца-соседа. У нее были свои планы, которые она лелеяла с детства. А потом началась война, и эту девушку уже никто не спрашивал ее мнения. Это справедливо? Нет.
В новостях рассказывали про то, что случилось здесь у вас в ту ночь. Все ужасались: кто бы мог подумать - живые мертвецы, напавшие на меленький городок! Приводились цифры – число погибших. Да только через десятки лет, да чего там, через пару лет, все забудут детали, все будут помнить только о самом факте нападения зомби – этот факт войдет в историю. А про жертвы уже не вспомнят, точнее, вспомнят лишь их количество. Но ведь среди этих погибших была твоя подруга. Личность. Она значила что-то.
– Она значила все.
– Понимаешь теперь? Я пишу про них, про своих персонажей, заставляю читателей их полюбить, чтобы потом смерть этих персонажей не стала лишь сводкой. Ты вот, никогда не сможешь узнать о трагедии каждого
Я не жестокий автор, ставящий перед собой цели поубивать всех персонажей, лишь бы шокировать читателей. Я пишу то, что может случиться с такими, как Эддард Старк или Тирион Ланнистер. Я не приукрашаю добрых героев, я не делаю злодеев однозначно плохими. Я показываю правду.
В реальной жизни такие благородные «Неды Старки» гибнут, потому что в нашем мире нет благородства. Во всяком случае, его нет среди сильных этого мира. Нед – слабый игрок, поэтому он должен был погибнуть. А вот «Мизинцы» живут, потому что они сильные. Убирая одного персонажа, я даю ступить на сцену другому, более сильному. Я пишу поучительную историю, парень.
– То есть, ты пытаешься сказать нам, читателям, что для того, чтобы выжить, нужно становиться подлыми лизоблюдами? Что надо втыкать ножи в спины, чтобы остаться на плаву?
– Нет, я пытаюсь сказать, что если ты – «Робб Старк», то лучше не суйся в Большую игру. Если ты - «Тайвин Ланнистер», то не стоит думать, что ты бессмертен, потому что…
– Валар моргулис.
– Так точно. Я хочу, чтобы читатели смотрели на мою историю широко, понимая логичность моих поступков. Вы же просто цепляетесь за любимчиков и плачете, когда я их «убиваю».
– И ты хочешь убить Сансу и Сандора?
– Для начала они должны вернуться ко мне. Только не так, как в тот день, когда они решили отдохнуть на одном из Летних островов, - проворчал Мартин.
– А? – не понял Тео.
– Проехали. У меня ведь были на Сансу какие-то планы. Ничего выдающегося в ней нет. Красивая, глупая, трусоватая. Но ведь я зачем-то держал ее при себе. Ничего не помню. Представляешь, какая глупая ситуация складывается? Я ведь в своем выдуманном мире – Бог. У меня на каждого свой план.
– А у обычного Бога что за план был, когда он позволил твоим монстрам убить девочек? – посмотрел на Джорджа Тео.
– Какой план, я не знаю, но то, что он был – это точно. У Бога всегда и на всех есть свой план.
– Хреновый план. В Бога я не верю. Никогда особенно не верил.
– Надо верить хоть во что-то, дружище.
– Хоть во что-то я верил. В тебя!
Мартин невесело усмехнулся.
– Верить в меня не надо, лучше помоги мне: ты должен дать мне дописать эту историю, дружок. Верни моих ребят назад. И еще, отдай мне эти книги, мне будет спокойнее, если они будут у меня. Оставь себе одну, и когда вернешь Клигана и Сансу, сожги эту книгу, хорошо? Когда перепишу все заново, буду высылать тебе эксклюзивно новые тома.