Хищные птицы
Шрифт:
Амадо Эрнандес писал в предисловии к одной из своих книг: «Новую дорогу нельзя проторить, если не найдутся люди, способные вырубить лес». Всю свою творческую жизнь Эрнандес стремился к поискам нового. Ему было противно всякое подражание в стихах и прозе, свойственное некоторым из его соотечественников, стремление к фаворитизму, заигрывание с читателем. Он явился одним из немногих писателей, которые устояли перед характерным для филиппинской (тагальской в особенности) прозы XX века поветрием сентиментальности. Эрнандес упрекал своих собратьев литераторов в том, что они предлагают для экранизации и постановок на радио и телевидении «самые слезливые произведения». Страстность и публицистичность наряду с высокой мерой требовательности к себе составляют важную особенность творчества Эрнандеса.
Тонкая наблюдательность,
Роман «Хищные птицы» заканчивается, как и начинается, войной: вспыхивает пламя большого крестьянского восстания. Мандо, Даной, Магат, Рубио и их сподвижники уходят в подполье, готовясь к новым боям с врагом.
В одном из своих стихотворений Амадо Эрнандес писал:
Попрать человека во мне, в человеке! — Деянья подлей не бывало вовеки. Деньга есть деньга, где б ее ни достали. Твердят нам, что деньги не пахнут. Едва ли! Хоть вы, лихоимцы, меня оттеснили, Истории бег удержать, вы не в силе!За годы и века иноземного владычества островитяне более ста раз поднимались на борьбу с угнетателями и поработителями. Роман «Хищные птицы» убедительно показывает, что нет такой силы, которая оказалась бы способной остановить ход истории, что никому не удастся покорить филиппинцев, истребить в них дух свободолюбия. Писатель верит: наступит день, когда подлинным хозяином страны станет филиппинский народ. И во имя этого светлого дня, говорит Мандо, не жаль отдать свои жизни.
Хищные птицы
(Роман)
Глава первая
Шла вторая половина тысяча девятьсот сорок четвертого года. Японская императорская армия на Филиппинах постепенно утрачивала свою былую мощь. С каждым днем нарастало сопротивление филиппинских партизан, все больше и больше беспокойств причиняли ей мирные жители. Японская армия испытывала серьезные затруднения с продовольствием. Однако полмиллиона штыков противника по-прежнему были направлены в грудь двадцати миллионов безоружных граждан, истощенных (трехлетним голодом, болезнями и зверствами оккупантов. Филиппинский народ мужественно противостоял врагу, пытавшемуся сокрушить его с отчаянием раненого зверя.
Обещания президента Рузвельта и генерала Макартура оставались обещаниями. Редкие налеты американской авиации не могли облегчить участь филиппинского народа, но он был исполнен решимости бороться до победного конца. После падения Батаана
3
Лапулапу — легендарный предводитель филиппинского племени на острове Мактан, согласно преданию, победивший в схватке Магеллана в 1521 году.
Раджа Солиман (Манильский) возглавлял одно из первых антииспанских восстаний филиппинцев на острове Лусон в 1570 году; предпочел сжечь Манилу, нежели отдать ее врагу.
Андрес Бонифасио (1863–1897) — лидер революционной организации Катипунан и один из руководителей национально-освободительной революции 1896 года на Филиппинах. (Здесь и далее примечания В. Макаренко).
Сентябрьским вечером к скромной хижине, приютившейся у подножия гор Сьерра-Мадре, подошли трое усталых путников. В сгущавшемся мраке издали хижину невозможно было различить на фоне лесистых гор. Вблизи же она напоминала гнездо огромной птицы, укрытое в густой листве деревьев.
Трое путников, выйдя незадолго до полудня, одолели пятнадцать километров и к наступлению темноты достигли намеченной цели. День выдался пасмурный — лишь изредка выглядывало солнце. Почти непрерывно лил дождь, и путники изрядно промокли. Увязая по колено в болотах, пробираясь сквозь лесные чащобы, они изодрали до крови руки колючками, сбили ноги об острые камни…
Подойдя вплотную к хижине, путники тихо окликнули хозяина, но никто не отозвался. Они окликнули еще раз и только тогда услышали:
— Кто там?
— Свои, — ответил один из них, и, не дожидаясь приглашения, все трое вошли в хижину.
— Тата [4] Матьяс, — радостно воскликнул шедший впереди.
Старик молча оглядывал пришельцев. По выражению его лица можно было предположить, что ему более знакомы их голоса, нежели лица. И хотя старик был слаб глазами, он тотчас признал того, кто назвал его «Тата Матьяс».
4
Тата (тагальск. букв. — «отец», «дядюшка») — уважительное обращение к старшим и к родственникам.
— А-а, так ведь это же Мандо, — весело проговорил он, пристально вглядываясь в покрывшееся испариной смуглое лицо того высокого молодого человека атлетического сложения, кого он назвал Мандо.
— Да, это я, Тата, — почтительно ответил Мандо, вытирая рукой пот с грязного лица.
— Когда же ты в последний раз был здесь, Мандо? — спросил старик, бросив любопытный взгляд на двух его спутников.
— Месяца четыре назад, — припомнил Мандо и представил своих товарищей: — Это — Карьо, а это — Мартин. Оба партизаны.
В Карьо безошибочно угадывался крестьянин, а Мартин вообще не был похож на тагала. Старик поклонился и сказал, что всегда рад принять под свой кров друзей Мандо.
Тата Матьяс провел гостей в небольшую комнату и пригласил садиться прямо на пол, поскольку в комнате, кроме сундука, не было никакой мебели. Сам же зажег небольшой масляный светильник, сделанный из скорлупы кокосового ореха, и прикрепил его к железной скобе, прибитой к перекладине под крышей. Теперь в тусклом свете светильника можно было разглядеть выцветшие портреты Хосе Рисаля [5] и Андреса Бонифасио, висевшие на стене один подле другого.
5
Хосе Рисаль Меркадо-и-Алонсо (1861–1896) — выдающийся филиппинский писатель и общественный деятель, расстрелянный испанскими колонизаторами по обвинению в подстрекательстве к восстанию; национальный герой Филиппин.
Перед бегущей
8. Легенды Вселенной
Фантастика:
научная фантастика
рейтинг книги
