Исчезающая ведьма
Шрифт:
Отец умирал ещё два дня. Никто не пришёл им на помощь, и маленький Гюнтер отчаянно пытался его спасти. Ночами, когда отец корчился и стонал, выпь издевалась над напрасными детскими усилиями. «Ты болва-а-а-а-н! Ты болва-а-а-а-н», а потом, когда он пытался вырыть две неглубокие могилы, а слёзы и ледяной дождь катились по его грязному лицу, «ты оплоша-а-а-ал», «ты оплоша-а-а-ал». С мучительной болью, дюйм за дюймом, ему удалось перетащить тела родителей в ямы.
Он насыпал размокшую землю поверх раздутых животов и холодных лиц с застывшими на них отвратительными гримасами, а ведь эти лица когда-то ему улыбались.
Он лежал в ледяном доме, мокрый и замерзший, ожидая, что болезнь заберёт и его, ждал прихода агонии, которую испытал отец, одинокой и ужасной смерти во тьме, когда лишь смех выпи прорезает унылую ночь. Но лихорадка его пощадила. Наступило утро, а он всё ещё был жив.
Окоченевший, он выбрался наружу, чтобы найти воды и промочить пересохшее от рыданий горло. И тогда он увидел, что дождь смыл землю с лиц родителей, и те смотрят на него из своих неглубоких могил. На один прекрасный миг он подумал, что родители восстали из мёртвых и вернулись к нему. Но выпь знала, что мёртвые не оживают.
После этого Гюнтер всегда гонял этих птиц, разорял их гнёзда среди камышей, где бы ни находил, будто они во всём виноваты. Он много лет не слышал возле своего дома крика выпи. Холодок ужаса пробежал по телу, и он оглядел берег. В темноте он различил лишь крошечный огонёк. Жена всегда вывешивала фонарь снаружи, чтобы муж нашёл дорогу к дому. Это стало их знаком, что всё в порядке. Страх чуть отпустил.
— Ступай в дом, бор, — сказал он Ханкину. — Передай матери, я уже иду.
Ханкину не нужно было повторять дважды. Как всегда, он был голоден и припустил к дому, будто позади не тяжёлый трудовой день, а ночь, когда он отлично выспался. Гюнтер улыбнулся ему вслед. И откуда молодые берут силы?
Гюнтер подтащил плетеные из камыша циновки и укрыл лодку, чтобы с реки её не было видно. Такая уловка не защитит от зоркого глаза, но если эти крысы, речные воришки, будут шнырять в поисках всего, что плохо лежит, то Гюнтер надеялся, они пройдут мимо его лодки и стащат другую.
После убийства сборщика арендной платы Тома все озаботились защитой своего скудного имущества, хотя Гюнтер считал, что убийц нужно искать среди своих. Но он никому не сказал бы об этом, даже если бы наблюдал убийство собственными глазами. Речные жители не выдавали своих, даже таких ублюдков, как Мартин и его сын.
Удовлетворённый тем, что сделал всё возможное, чтобы сберечь лодку, источник своего дохода, Гюнтер потащился по неровной тропинке к дому, натруженные за день ноги ныли. Возле порога он остановился, чтобы снять фонарь, и открыл дверь.
Рози и Ханкин сидели на табуретах и поглощали бобовую похлёбку, работая ложками из бараньей кости. Маленький Коль свернулся калачиком в уголке узкой кровати, примыкающей к стене дома, край шерстяного покрывала плотно покрывал его носик. Он уже крепко спал, рядом лежала его пустая миска.
Нони, обмотав ладонь тряпкой, ворочала длинный железный штырь, на котором висел котелок с варевом, сдвигая его с огня. Как только вошёл Гюнтер, она выпрямилась.
— Опаздываешь, — сказала она. — Ужин уже засох, как овечий помёт. Небось снова бражничал
— С десятком. Не мог им отказать.
Они улыбнулись друг другу, зная, что всё это неправда.
— Течение сегодня очень уж быстрое. Мы боролись с ним весь путь от самого Таттершолла.
Гюнтер поставил фонарь на стол, открыл одну из роговых панелей. Свеча почти прогорела. Он лизнул большой и указательный пальцы и загасил фитиль.
Кожа на пальцах настолько огрубела, что он не ощущал огня, так что можно было и не слюнявить пальцы, но это была стойкая привычка, ещё с детских лет.
— Не стоит подвешивать фонарь. Я говорил тебе тысячи раз, Нони, я отыщу тропинку домой, даже если ослепну. У нас нет лишних свечей, чтобы тратить их, освещая уткам реку.
Нони поджала губы и снова подвинула горшок к небольшому огоньку, энергично помешивая содержимое, прежде чем выложить зеленовато-коричневую массу в миску.
— Мама думает, что если не вывесить фонарь, с тобой случится что-нибудь дурное, и ты никогда не вернёшься домой. — Рози усмехнулась и опустила ложку.
— Ну, и что такого? — заявила в свою защиту Нони. — Эта река делает женщин вдовами. Многие жёны прощались с мужем на рассвете, а вечером он возвращался беспомощным калекой, а то и вовсе приносили его хладный труп.
И она стрельнула глазами на деревянную ногу Гюнтера, будто нога служила веским доказательством злобного нрава реки. Гюнтер знал, что Нони не хотела обидеть его словом «калека».
Некоторые лодочники лишились обеих рук или сломали хребет и теперь неподвижно лежат в постелях. Нони всегда яростно протестовала против того, чтобы муж работал наравне с мужчинами вдвое младше него и со здоровыми ногами. Но слово «калека» уязвляло его, потому что долгие годы люди бросали ему это слово в лицо, чтобы обидеть.
Нони с громким стуком поставила миску на стол.
— Я вывешиваю этот фонарь с той самой ночи, когда впервые легла с тобой в постель, и буду продолжать, пока меня не вынесут отсюда в саване.
Гюнтер обхватил её за талию, крепко обнял и поцеловал. Она оттолкнула его, делая вид, что раздражена, но он мог поклясться, что Нони еле сдерживает смех.
— Довольно, а то разбудишь малыша. — Она взглянула на спящего в кровати сынишку, но Коль спал крепко, и громом не поднимешь.
Гюнтер уселся за стол. Жена подала ему ломоть грубого хлеба. Кроме горсти муки в нём были измельчённые бобы и камышовые корни. Как только он откусил кусочек, хлеб сразу же раскрошился, и Гюнтер высыпал остаток в миску, перемешав с похлёбкой, чтобы хлеб размок. Вдруг он перестал жевать и вынул изо рта рыбную косточку.
— Окунь, — сказала Нони. — Коль поймал. Донимал меня, пока я не бросила рыбёшку в котёл.
— Совсем мелкая рыбёшка, — сказала Рози.
— Рановато они появились. Дождь должен был их прогнать. Коль молодец, что поймал.
— Не поощряй его, — отрезала Нони. — Не нравится мне, как он возится у реки, когда вода на подъёме. Если свалится в воду, как тот малыш и его сестра годом раньше… Никогда не забуду лицо их бедной матери. Она наполовину тронулась умом. Я ещё вижу её иногда, она бродит по берегу в поисках тел своих детей. Никому не удалось её убедить, что всё напрасно. — Она перекрестилась, чтобы отвести зло от собственных детей. — А кроме того, если бейлиф его поймает…