Исповедь одинокого мужчины
Шрифт:
А я продолжал ее любить и в то же время продолжал искать пути избавления от этой любви, изменял ей, но опять возвращался, опять страдал, восхищался и сочинял в честь любимой женщины стихи.
Вот такой стих под названием «В прокуренной комнате, стоя у окна» я сочинил 18 ноября 1992 года, когда был по уши влюблен в свою Свету:
Мне сегодня приснился сон про тебя,
В лунном свете сияла звезда,
Темной ночью дышала зима за окном,
Перекресток
Мириады окон засветились вдали,
А внизу горожане проезжали и шли.
И вот счастье – эту картину,
Раскинувшуюся перед тобой,
У теплой батареи, наблюдала ты вместе со мной.
Я обнял тебя за плечи, губами к уху прильнул,
А на столе бесшумно горели свечи,
И я тебе страстно шепнул,
Что люблю больше всех на свете,
Свету милую мою,
Твой желанный близкий образ,
Каждый раз боготворю.
Одним из самых значимых подарков от любимой за время нашего знакомства было то, что она научила меня курить. Точнее, конечно, не научила, а несколько раз попросила составить компанию ей в кафе и покурить вместе с ней. Я восхищался тогда любыми ее движениями, в том числе тем, как она держала длинными худыми пальцами сигарету, как брала ее аристократическими розовыми губками, как выдыхала дым, как с улыбкой смотрела на меня расширенными зрачками, которых было почти не видно на фоне темно-карих радужных оболочек ее глаз.
Так потихоньку-помаленьку я приобщился годам к двадцати шести к куреву и быстро вышел на употребление двадцати сигарет в день. Для меня стало привычкой вставать утром и выкуривать первую сигарету на голодный желудок, стоя на балконе. Потом покурить сигаретку после завтрака, после обеда и ужина, после каждого стакана кофе, которого я пил в Питере очень много. Вскоре сигарету я курил уже в любую свободную минуту и без этой соски не находил себе места, когда нужно было что-нибудь обдумать. И удивлялся тем людям, которые курили мало, говоря, что им не хочется курить. Например, удивлял меня Женька, когда я приглашал его пойти перекурить, а он отвечал, что не хочет.
«Как так не хотеть курить, если куришь? – не понимал я его. – Есть же свободная минутка, нужно обсудить кое-что, и лучше постоять и покурить сигарету, чем просто дышать свежим воздухом».
Понятно, что от такой заразы у меня уже к обеду голова была тяжелой, умственная и физическая работоспособность резко снижались, и уже не хотелось, как раньше, бегать, прыгать или поднимать тяжести, а хотелось только стоять с этой сигаретой на балконе и о чем-нибудь рассуждать, философствовать, мечтать.
Такое физическое состояние мне не нравилось, я еще хорошо помнил уровень своей работоспособности до того, как курил, и чувствовал, как теряю тонус с каждым прокуренным месяцем. Наконец где-то через год после начала курения я решил избавиться от этой вредной привычки.
К процессу бросания я сначала подошел с научной точки зрения.
Продумано – сделано. Делай шаг вперед. Чтобы ускорить процесс отвыкания, я сразу же перешел на полпачки, то есть на 10 сигарет в сутки. При этом по договору с совестью я не имел права использовать сигареты авансом из будущего, а также нельзя было брать сигареты из прошлого, которые остались из-за тех немногочисленных моментов, когда в результате похмельного синдрома мне целый день не хотелось курить. Таким образом, по договору со своей совестью мне можно было выкурить только 10 сигарет в сутки – с одной минуты первого ночи до 24.00.
Так вот, начал я с использования 10 сигарет в сутки, через неделю перешел на 9, еще через неделю на 8, далее – на 7, на 6, дошел до 5 сигарет в сутки и почувствовал, как «задыхаюсь от кислорода». Работоспособность возросла, аппетит улучшился, мысли стали более ясными, но и появилось сильное желание курить больше положенной дозы – пяти сигарет явно было недостаточно. Я решил, что последние действия по еженедельному отказу от одной сигареты все-таки подходят для шоковой терапии, которая в чубайсовской экономике привела к… ну, все знают, к чему она привела.
Итак, я решил увеличить промежуток между сокращением дозы. Другими словами, я начал в дальнейшем сокращать количество выкуренных сигарет на одну единицу не каждую неделю, а каждый месяц. Через месяц курил четыре сигареты в сутки, потом еще через месяц – три, потом две, потом одну сигарету и… И бросить эту последнюю сигарету никак не мог. Я ею наслаждался. А может быть, просто я имею склонности к мазохизму. Иначе как объяснить ситуацию, когда, несмотря на то что после дежурства сильно хотел спать, все равно ждал начала новых суток и в одну минуту первого ночи выходил на балкон и с наслаждением выкуривал одну сигарету, положенную мне по договору с совестью, и только затем ложился спать полностью счастливым. А весь следующий день ходил, мучился, гнал время, чтобы быстрее наступила ночь и пришла эта восхитительная первая минута новых суток с сигаретой во рту.
Так с одной сигаретой в сутки я продержался еще три или четыре месяца, но потом в связи с какой-то проблемой и глубокими переживаниями сорвался и снова начал курить, быстро выйдя на стабильную для себя пачку сигарет в день.
Научно-исследовательский эксперимент на самом себе по медленному отвыканию организма от привычной дозы никотина полностью провалился. Наверное, не был учтен психологический фактор, который рисовал в сознании наслаждение от курения. Требовалась все же шоковая терапия. К ней я готовился полгода, настраивался и в тот день, когда мне исполнилось 33 года, затоптал последнюю сигарету. И вот уже почти восемь лет с тех пор не курю. Пару лет назад, правда, присел на кальян, когда привез его из Египта, и в дни, когда был дома, опять начал часто курить – по три раза в день после каждого приема пищи. Вновь как-то ограничить себя хотя бы одноразовым курением в сутки не получилось. И только когда, разозлившись на свое слабоволие, взял и выкинул этот арабский дорогой прибор на мусорку, то с вредной привычкой сразу покончил.