История одного безумия
Шрифт:
– - Что у тебя за причина вздыхать?..
– - Это ты, Бенедикт?..
– спросил Марк...
– - Я, кто же еще...
– - До тебя был кто-то, похожий на тебя... вопросы задавал... ты хоть иногда вспоминаешь свою жизнь?..
– - Кто захочет вспоминать о своих неудачах... и все по твоей воле... ты пишешь, а я живу...
– - Говорят, ты стал у бога своим человеком... не гонимым... дай я тебя обниму...
– - Не подходи...
Бенедикт выставил руки перед собой, попятился, склонился, набрал горсть песка и бросил в лицо призрака, но
– - Кто ты?.. зачем я тебе?..
– бормотал Бенедикт, бледный, дрожащий... пятясь, он отступал к воде... бросился в воду и поплыл по течению...
– - У камней он обернулся, услышав женские голоса, смех...
Призрак Марка исчез, но явились жены...
Мысли Бенедикта заметались в разные стороны...
Он удержался от соблазна, плыть к женам и поплыл прочь...
"Прочь, прочь от говорящих камней..."
Бенедикт вышел из воды на берег...
Воображение примешало к истине новую ложь... ему померещилось, что жены его превратились в груду камней, потом в волчиц, и преследуют его, догоняют, тянут за одежду в яму, на дно темноты...
Уже захлебываясь водой и темнотой, Бенедикт очнулся на ложе в пещере... взглядом он поискал мальчика, не нашел, вокруг лишь пугливые тени...
Бенедикт вышел из пещеры и сел на камень, на котором обычно сидел...
Светало...
Он невольно зевнул...
Вспомнился другой сон...
Вера рожала ночью... принимала роды соседка, она же обмывала покойников...
Роды были трудные...
От боли и страха, в безумии, Вера стала звать смерть...
Родился мальчик... он заплакал, а Вера перестала стонать и быть...
Вера рано лишилась девства, она познала насилие отчима и спешила выйти замуж за Бенедикта, чтобы в законном браке родить, но, увы...
* * *
Над морем блистали молчаливые зарницы...
Из толпы беженцев вышел одноглазый старик, сел рядом с Бенедиктом, заговорил:
– - Расскажи, откуда идешь и что видел, если это достойно рассказа...
Бенедикт рассказал...
– - Ты меня не помнишь?..
– - Нет...
– - Ты жил в доме на Болотной улице... на пятом этаже...
– - Жил одно время... и что?..
– - А я жил этажом ниже...
– - Нет, не помню...
– - Куда ты идешь?..
– - Идти уже нет сил... а ты куда идешь?..
– - Иду в город к племянницам... у меня их две, Ада и Рая... а у тебя жена, дети есть?..
– - Жен много... а детей нет...
– - Ладно, я пойду... боюсь отстать...
Ушел одноглазый старик...
Бенедикт лег и задремал...
Он увидел себя на песчаном берегу у груды камней...
"Камни похожи на моих жен... такие же бездушные и холодные..."
Бенедикт холодел, постепенно превращался в камень, но веки, ресницы еще трепетали... он досматривал свою жизнь...
Появился Марк...
– - Куда ты исчез?..
– - Здесь я, здесь... помнишь Жанну?.. у нее был жених... ты пытался помочь
– - Он пытался убить меня... стрелял, но промахнулся... а ты все пишешь?..
– - Пишу... и уже много написал...
– - Я тоже писал когда-то... писал гимны ночи, украшенной фиалками и осокой, потом стал писать плачи... ненависть я обрел, не славу своими плачами... не тех отпевал...
Умолк Бенедикт... вспомнил, как танцевал в петле... бог обрезал веревку и он упал навзничь, нелепо вывернув голову...
Он умирал, колотился пятками об пол в судорогах...
Бог не стал ждать повторных судорог, спас его, сон наслал... а память об этом дне стер... и слова проклятий, которые он успел вымолвить постепенно чернеющим языком...
Дьякон разбудил Бенедикта, кадилом махая... от дыма запершило в горле, и он очнулся с содроганием...
Дыхание и душу вернул ему бог... и голос, призванный петь плачевные песнопения...
Бенедикт с трудом отогнал морок, глянул на шествие беженцев от войны...
Люди шли, поднимая пыль, и, казалось, они плыли над дорогой, в воздухе перебирая ногами...
– - Ты мог бы их остановить...
– - Что?..
– Бенедикт оглянулся...
"Опять этот одноглазый старик... что ему надо от меня?.."
– - Молчишь...
– - Я не могу их остановить, даже если бы и захотел и нашел слова...
"Кажется, отстал одноглазый старик... я не бог, могу пыль поднять или дождь вызвать, чтобы пыль прибить... вот и все, чем я владею... наполняю воздух лишь плачами и воплями... ни жен нет у меня, ни детей, никого, лишь видения... лица разные вижу... узнаю их, окликаю по имени, пытаюсь прикоснуться, обнять, простираю руки, но, увы... нет тела у видений, бескровны они...
Что мне делать?.. вернуться на остров, спрятаться в пещере и облик сменить, стать рыбой или птицей...
Устал я, довольно странствий, гонений...
Мне стыдно от слов старика в пальто... смертный позорит бога... и что?.. я должен его возненавидеть, проклятие наслать?.. или проявить сочувствие?..
– - Помилосердствуй, если тебе не противна жалость...
"Кто это сказал?.."
Бенедикт увидел одноглазого старика, который лежал среди камней, сложив руки на груди...
"Он спит или уже в аду?.. будет там еще девять ночей наслаждаться сном, прежде чем бесы заберут его бездыханное тело и оживят для своих сатурналий...
И старики все еще томимы жалом желаний... псицы досаждают, вопреки всем запретам, являются, испуская притворные любовные стоны... или не притворные?.. кажется, ожил старик..."
– - Как ты думаешь, куда нас денут?..
– спросил Бенедикт...
– Где мы проведем 3 дня, потом 9 дней, и еще 40 дней...
– - В ожидании...
– - В ожидании чего?..
– - Не знаю... не я бог...
– - А кто ты?.. ради чего ты явился, лежишь тут?..
– - Захотел тебя видеть, вот и явился... а ты изменился...