История одного безумия
Шрифт:
Эта пьеса была поставлена на сцене один только раз... да и в этот раз ее не доиграли до конца... и автор умер...
– - Попрошу позволения с вами не согласиться...
– - Что?..
– - Я видел автора живым, правда, вид у него был как у покойника, как будто он только что поднялся из гроба, чтобы воспрепятствовать изменению финала пьесы и отомстить убийце примадонны...
– - Вы думаете, это было убийство?..
– - А что же еще?..
– - И он решил воскреснуть, отвалил камень и вышел
– - Это не иллюзии...
– - Вы все еще верите в привидений...
– - И не я одна, многие верят... и автор имел право воспользоваться этой верой...
– - Если вам являются пришельцы с того света, то не следует навязывать их нам...
– - Разумеется, нет... поэт не историк, он воспроизводит события, увиденные им нашими глазами...
– - Ну да... хочет растрогать и нас, и себя, но не знает, как это сделать...
– - А что, привидения должны внушать не только ужас, но вызывать сострадание?..
– - И это совершенно естественно... привидения нужны не только поэтам, они нужны и историкам, чтобы раскрыть преступление и покарать преступника даже за гробом...
– - А что делает ваше привидение?.. шпионит, пишет доносы... нет, лучше не прибегать к этим необычным средствам, а подчиняться общему порядку вещей...
– - Мне кажется автор просто жалкий писака и злой человек... он хотел убить примадонну... и убил ее... без сомнения...
– - Я так не думаю... примадонна сама виновата во всем... и в том, что привела действие пьесы к трагической развязке, которая, как мне кажется, излишне запутана... а финал мог бы быть иным, если бы не подвергся изменению неким анонимом... и с самыми лучшими намерениями...
– - Ну да, которыми выстлана дорога в ад... лучше бы он сделал финал пьесы немым... всякое слово, вставленное в текст пьесы посторонней рукой, посягало на жизнь примадонны...
– - А что, примадонна умерла?..
– - Она умерла и не очень хорошо... она повесилась...
– - Вот как... однако, верится с трудом... слишком она была тщеславна, слишком влюблена в титулы и прочие знаки отличия...
– - Говорят, она покончила с собой из-за размолвки с мэром...
– - С каким мэром, с тем что исчез?..
– - Говорят, он был на пароме, который налетел на рифы, перевернулся и затонул... все погибли...
– - Это судьба... он ее заслужил...
– - Я согласна с вами... он не хотел отдать примадонне театр... из-за его упорства все закончилось катастрофой... паром затонул, театр сгорел, потом было нашествие грязи, война с собаками, а теперь мы стоим у руин театра и ждем конца света...
* * *
"Они не узнали меня... и, слава богу... под копотью
Бенедикт сел на ступени лестницы, потом лег...
Он лежал рядом со своей четвертой женой и размышлял... а всего у него было шесть или семь жен... и все они остались девами...
"Вот они... окружили меня, одалиски, менады, весталки... все собрались...
Рая разразилась речью, полной попреков... и убила бы словами, по лицу ее вижу..."
Бенедикт заговорил, дыша тяжело и хрипло:
– - Вы все были моими музами... и что?.. вы должны мне мстить за это?..
Жены заулыбались, смыли с Бенедикта чад и копоть...
Ослабел от ласк, Бенедикт уснул, лежал как мертвый на поле сражения...
И оплакать его было некому...
Беспамятство не спасло Бенедикта от пламени страсти...
Любовь он изображал искусно с помощью рук и движений...
Очнулся Бенедикт от крика птиц, и увидел себя обнаженным... чуть поодаль лежала мертвая и нагая вдова...
Он застыдился, попытался встать, почувствовал слабость, головокружение и упал в слезах мертвый на мертвую...
Так Бенедикт умер в третий раз...
Первую мнимую смерть Бенедикту придумал Марк... эта хитрость помогла Бенедикту спастись от преследования властей...
Погребен был пустой гроб, а сам Бенедикт ночью ушел из города, изменив имя и внешность...
Он дошел до края ночи... и, говорят, на этом не остановился...
"Все это ложь... все лгут, даже мертвые...
– размышлял Бенедикт...
Я не бог... я не могу сделать воду вином, и вернуть дыхание и голос мертвецу...
Ну, вот, сказал правду... и что?.. это придало мне силы?.. увы...
Каждый бог для себя...
Однако где я?.. помню, я шел в толпе беженцев от войны и думал о Марке... давно я его не видел, наверное, идет за мной следом и пишет донос на меня богу...
Я иду среди беженцев, гонимых войной, побежденных несчастьем... то на восток меня уносит, то на запад...
Знал бы Марк, как я устал, дошел уже до предела...
Марк, ты меня слышишь... привяжи мне крылья к ногам или к голове справа и слева...
А вот и Марк... нет, не он... показалось..."
Бенедикт сошел на обочину, сел на камень... огляделся...
День был уже на исходе...
После дождя из нор выползли черви... они сплетались телами...
"И у червей любовь..."
Бенедикт невольно вздохнул...
Опасаясь довериться ночи, он поискал в скалах расселину, чтобы заползти в нее и отдохнуть, никого не стесняя...
"Где ты, Марк, отзовись, не молчи... или ты уже на небе?..
Я скитаюсь, как вечный жид, скрывая имя и лицо свое... меня считают преступником, но не я лишил жизни жен...