Избранные произведения в одном томе
Шрифт:
Но мы совершенно упускаем все, что находится между всем этим. Моменты. Обыденные, рутинные мелочи. Там нечего праздновать. Не о чем скорбеть. Жизнь заполнена трудами и обязанностями.
Думаю, именно такие, незаметно проскальзывающие моменты либо формируют нас, либо ломают. Как волна, день за днем набегающая на берег, точит камень, меняя береговую линию, так и заурядные мелочи жизни обладают реальной силой и несут скрытую угрозу. Мы делаем что-то или не делаем чего-то, не понимая далеко идущих последствий этих пустяков.
Например, мир, каким я
За покупками мы с Ри отправились вместе. Ей требовалась одежда для садика, а мне — кое-какие вещи для моего первого школьного года в качестве учительницы. Мы зашли в «Таргет», увидели айпод, и я сразу подумала о Джейсоне. Муж любил слушать музыку, а в последнее время начал бегать. С айподом он смог бы совмещать два своих увлечения.
Домой это чудо техники размером с кредитную карточку доставили контрабандой, спрятав среди школьных покупок. Потом, пока Джейсон и Ри боролись в гостиной, я перенесла айпод в кухню и спрятала в ящике, под стопкой рукавичек. Поближе к компьютеру.
Мы все обдумали в машине. Как настроим для Джейсона айпод, как закачаем тонны рок-н-ролла вместе с его любимой классической музыкой. Благодаря фильму «Смывайся!» Ри уже знала таких исполнителей, как Билли Айдол и Фэтбой Слим. По воскресеньям, когда Джейсон залеживался в постели до девяти и даже позже, Ри любила будить папу включенной на полную громкость «Танцуй со мной». Ничто так быстро не сгоняет с кровати любителя Джорджа Уинстона, как голос британской рок-звезды.
Мы были так довольны собой.
Субботний вечер — семейный вечер, так что мы держались вместе. В воскресенье, около пяти, Джейсон сказал, что ему надо съездить на работу — просмотреть какие-то источники, подготовить набросок заметки об ирландском пабе и сделать что-то еще. Мы с Ри практически выпроводили его за дверь. День рождения был во вторник, и мы хотели подготовиться.
Я включила домашний компьютер. Мистер Смит сразу запрыгнул на стол и устроился возле теплого монитора, откуда и наблюдал за мною через желтые щелочки глаз.
Как и большинству электронных устройств, айподу требовалась специальная установочная программа. По части компьютерных навыков мне далеко до Джейсона, но в данном случае я просто следовала за помощником, последовательно щелкая «я согласна», «да» и «дальше» в открывавшихся диалоговых окошечках.
— Видишь, я умнее, чем ты думаешь, — сообщила я Мистеру Смиту. Тот зевнул в ответ.
Ри уже сортировала свою коллекцию компакт-дисков, и чем дальше, тем больше укреплялась во мнении, что Джейсону, в компанию к Билли Айдолу, не обойтись без диснеевской музыки. Может, он побежит быстрее, слушая Элтона Джона из «Короля Льва». И, конечно же, нельзя забывать о замечательной работе Фила Коллинса в «Тарзане».
Компьютер сообщил, что «Айтьюнс» установлен. Ри прибежала с охапкой дисков. Я прочитала инструкцию, а потом показала ей, как установить диск в дисковод и скопировать музыку на папочкин айпод. Для дочери это было настоящим чудом. Потом нам пришлось зайти в музыкальный онлайн-магазин и загрузить кое-что из классики, «Лед Зеппелин»
Потом вдруг оказалось, что уже восемь и Ри пора ложиться спать. Я вернула айпод в тайник, под рукавичку, а дочка быстренько собрала свои компакт-диски и поставила на полку. Потом мы поднялись наверх, умылись, почистили зубы, рассказали две сказки, спели песенку, почесали за ухом кота и наконец успокоились.
Я вернулась на кухню и заварила чай, думая о том, что завтра День труда и последний день летних каникул для меня и дочери, а потом карусель закрутится снова. Утром — отвести Ри в садик, потом самой бежать в школу. В час Джейсон забирает дочку из садика, а к пяти мне уже надо быть дома, чтобы сменить мужа, потому что ему пора на работу. Суета, спешка и круговерть. Мы с мужем стали двумя расходящимися в ночи кораблями.
Я нервничала. Волновалась. Тревожилась. Я хотела получить работу. Делать что-то свое. Удивительно, но первый же год в школе принес мне огромное удовольствие. Дети слушали меня, открыв рты, впитывая не только знания, но и добрые слова. Мне нравилось, когда что-то сделанное мною в классе вызывало у учеников счастливую улыбку. Нравилось, что двадцать пять мальчиков и девочек называли меня «миссис Джонс» — может быть, потому, что мою мать называли иначе, и «миссис Джонс» звучало так, словно принадлежало человеку компетентному и уважаемому.
Стоя перед классом, я чувствовала себя умной, уверенной, способной контролировать ситуацию. Мое собственное детство отваливалось, как шелуха, и я видела себя взрослой, такой, какой всегда хотела быть. Терпеливой, всезнающей, находчивой. Меня любила дочь. Я нравилась ученикам.
А муж… Насчет мужа у меня никогда не имелось полной уверенности. Я была нужна ему. Он уважал мое желание работать, хотя, думаю, предпочел бы, чтобы я осталась дома с Ри. Он поддержал меня в желании вернуться в школу, пусть даже и ценою напряжения для всей семьи. Я сказала, что мне нужно что-то свое, и он сразу же выписал чек на онлайн-обучение в выбранном мною колледже.
Он дал мне свободу. Он доверял моим решениям. Он был добр ко мне.
Он был хорошим человеком, о чем я часто напоминала себе пустыми вечерами, когда из темноты тянулись тени, и с ними приходило ощущение одиночества.
Да, наш брак не предусматривал секса. Но ведь идеальных браков не бывает, так? Мы были взрослыми людьми и понимали, что розовые мечты юности далеко не всегда становятся реальностью. Ты идешь на обмен. Ты жертвуешь чем-то ради семьи. Ты делаешь то, что нужно, даже если это далеко от идеала, и ты благодарен за те ночи, когда, засыпая, не чувствуешь тяжелого запаха умирающих роз.
Думая о Джейсоне, я вспомнила, что нам с дочкой предстоит испечь утром праздничный торт. Может, айпод стоит упаковать сейчас, пока Джейсон еще не пришел? Тут мой взгляд упал на компьютер, и я поняла, в чем слабость нашего плана.
Джейсон работал на компьютере каждый вечер. То есть, когда он вернется сегодня из редакции и включит его, то первым делом увидит новенькую иконку «Айтьюнс» в строке меню.
Какой уж тут сюрприз…