Как холодно в земле

Грэнджер Энн

— И все-таки в конце концов Мэри Энн сбежала, — заметил Маркби. — Переселилась в Австралию и начала новую жизнь.

— Может, вышла замуж за одного из Филлипсов… — предположила Мередит. — Среди них указаны трое мужчин без жен.

— Домыслы, мисс Митчелл!

— Готова поспорить, что так и было. И вот что еще я тебе скажу. Упоминания об этом нет в фамильной Библии Уинтропов. О сорванной ураганом крыше они упомянули, а о том, что кто-то из членов семьи уехал в Австралию, ни слова! Бедняжка Мэри Энн! После того как она перешла в другую веру, родные отказались от нее. Уинтропы не умеют прощать!

— Гонения

на «серых людей» — бесславная страница в истории Бамфорда, — сказал отец Голланд. — Когда-нибудь я напишу об этом проповедь. Тема благодатная.

— Нам пора! — решительно заявил Маркби. — Мы обещали Джессике, что Мередит перед отъездом в Лондон заедет на Серую ферму и попрощается с ней.

— С нетерпением жду новой встречи с вами, — сказал отец Голланд, сжимая руку Мередит в своей громадной лапище. — И вашей статьи!

— Теперь придется написать статью о «серых людях», — сказала Мередит, когда они пешком возвращались от дома приходского священника.

— Если тебе понадобится вернуться, чтобы что-то уточнить, позвони заранее. Лора снимет тебе номер в гостинице.

— Не хочется ее нагружать. Лучше позвоню тебе, и ты забронируешь мне номер в «Скрещенных ключах».

— А может, остановишься у меня? — негромко предложил Маркби.

— Хм… что ж, подумаем. А тебя не заботит твоя репутация?

— Даже полицейские имеют право на личную жизнь.

— Готова поспорить, в Бамфорде такому событию недолго оставаться «личной жизнью». — Мередит надолго замолчала. — И ты тоже… если захочешь для разнообразия пожить в большом городе — всегда можешь остановиться в квартире Тоби в Ислингтоне.

Несколько минут они шагали молча.

— Репутация… — неожиданно заговорил Маркби. — Времена меняются, но кое-что остается таким же, как и несколько столетий назад. По крайней мере, для пожилых людей. По-моему, наш священник только что намекал на это.

— Да, я помню, как он вдруг замолчал, едва упомянув подрядчика Ньюмана! Но при чем тут… Неужели… — Мередит замялась, а потом недоверчиво спросила: — Неужели он имеет какое-то отношение?..

— Вполне возможно! Несмотря на то что о детях, рожденных вне брака, предпочитали не болтать, даже в прежние времена местному приходскому священнику должно было быть известно, что Джерри на самом деле не брат, а сын Бетти Чиверс. Не сомневаюсь, в приходской книге имеется запись о его крещении и о матери, но не об отце. Даже сейчас, даже после смерти Джерри, Ньюман не может ни в чем открыто признаться. Боится задеть доброе имя Бетти… и свое тоже. Его жена, узнав о прошлом мужа, конечно, не обрадуется; насколько мне известно, теща Ньюмана и так не одобряет зятя.

— Правда? Значит, она знает больше, чем говорит!

— Так всегда бывает, — вздохнул Маркби. — Отчасти из-за этого нам, полицейским, так трудно работать. Видишь ли, для многих незапятнанная репутация важнее справедливости! Пусть Джерри покоится с миром. Но Ньюману и Бетти Чиверс суждено хранить свою тайну до самой смерти.

Мередит и Алан Маркби нашли Джессику и Майкла Дентона на лугу. Молодые люди сидели на развалинах молитвенного дома и о чем-то шептались, сблизив головы. Рядом безмятежно пасся пони. Вечер выдался теплый,

солнечный; легкий ветерок ласкал листья на ветвях упавшего дуба, по-прежнему распростертого на лугу. Идиллию нарушал некрасивый лист рифленого железа, которым загородили дыру в живой изгороди.

— Ну, здравствуйте! — окликнула их Мередит.

Молодые люди с виноватым видом развернулись к ним.

— Здравствуйте, Мередит! — улыбаясь, ответила Джессика.

Вновь пришедшие устроились на нагретых каменных плитах.

— Где колли? — Мередит огляделась по сторонам. — Он всегда первым встречал тех, кто приезжал к вам, на Серую ферму. А сейчас его нет во дворе…

— Его забрал мистер Дженнет, тот пожилой сосед, который приходит нам помогать. Он привык к рабочей собаке; лучше, если пес попадет к человеку, который умеет обращаться с овчарками и знает, как кормить и лечить такого пса. Я хочу сказать, Виски — не домашняя собачка, он хороший рабочий пес. У мистера Дженнета есть небольшой участок; иногда он берется пасти чужое стадо, если соседи просят. В общем, Виски ему пригодится.

— Джесс, как вы теперь справитесь? — спросил у девушки Маркби.

Она пожала плечами:

— Подождем до суда… по нашим подсчетам, процесс состоится не раньше чем через несколько месяцев. Вполне возможно, и папу, и маму посадят в тюрьму. Но, даже если им дадут условный срок, жить по-старому мы больше не сможем. Отец совсем раздавлен, и даже маме как будто стало все равно. Все дело в том, что… они потеряли Алвина. — Джессика резко опустила голову, и Майкл Дентон взял ее за руку и ободряюще сжал.

— Я в порядке, Майкл! — сказала девушка, но руки не отдернула. Подняв голову, она продолжала более отрывисто: — К нам заезжал Дадли Ньюман.

— Вот ведь пройдоха! — рассердился Маркби. — Неужели ему не хватило порядочности подождать до приговора суда? Настоящий упырь!

— Он извинился за то, что докучает нам в такое время, но объяснил, что не хочет ждать. И потом, есть риск вообще потерять Серую ферму, если ее выставят на торги. Разумеется, он собирается застроить всю территорию жилыми домами; уверяет, что ему ничего не стоит добыть разрешение. Он предлагает нам кучу денег.

— Да неужели? — угрюмо переспросил Маркби. — Джессика, я бы на вашем месте на всякий случай произвел независимую оценку земли. Мистер Ньюман — бизнесмен; не сомневайтесь, он постарается приобрести вашу ферму подешевле.

— Не волнуйтесь, — сказал Дентон. — Я прослежу, чтобы Джесс не обидели. Кстати, мы с ней собираемся пожениться… конечно, когда все станет более или менее ясно. То есть нам придется ждать еще год-два.

Мередит и Маркби поздравили жениха и невесту, а затем Мередит спросила:

— Так вы беретесь обустроить на ферме Уитчетт садоводческий центр и сельскохозяйственный музей?

— Пока все наши планы без изменений. Долли очень загорелась. А если за Серую ферму дадут хорошие деньги, отец Джесс охотно вложит часть в будущий садоводческий центр. Не то чтобы он так уж любил комнатные растения или саженцы для живых изгородей. Он не понимает, как можно выращивать то, что невозможно съесть! Но они с Долли всю жизнь были соседями; мистеру Уинтропу приятно, что хотя бы Уитчетт ускользнет из лап застройщиков, даже если Серая ферма не устоит.