Как любят россияне
Шрифт:
И однажды, возвращаясь ночью, Сергей снова увидел ту мечтательницу. «Что, опять звезды слушаешь?» – спросил он. «Нет, – грустно ответила она. – Теперь я слушаю простые земные звуки, вечные, как мир. Скоро уеду отсюда. Давайте вместе послушаем нашу землю!»
Сергей сел рядом: «А Виталий снова петь будет?» – «Виталий уехал, – глухо отозвалась девушка. – Довела его Зойка. Сказала ему, мол, мы не пара, я – высокая, а ты – коротышка. Вот он и уехал…» Сергей замолчал и вдруг понял, что эта девушка страдает, как и он сам. Неожиданно он предложил: «Не торопись! Давай посидим вместе. Ты права. Это так здорово слушать землю!» Прощаясь, он спросил: «А завтра придешь?» – «Нет, я уезжаю в Томск, в пединститут поступаю…»
Возвращаясь
Стал шоферить. Дважды в неделю – рейс в Минусинск, за Саяны. Ночлеги где придется, анекдоты в компании мужиков, ремонты машины в гараже. Он и не заметил, что жизнь стала серой, нудной.
Как-то, в очередной раз остановившись по пути в местной гостинице, он возился со своим видавшим виды грузовичком прямо у входных дверей. «Эй, Сергей, тебе попутчица есть!» – окликнула его хозяйка гостиницы. Не вылезая из-под машины, Сергей закинул голову и увидел край синей юбки, белые носочки на девичьих ножках. «Ну как, возьмете меня или нет?» – раздался голос девушки. Он молчал. Повернувшись на каблучках, девушка пошла к гостинице. Теперь Сергей увидел, какая она ладная в своей белой кофточке, синей юбочке. Особенно поразили его золотые волосы, лежавшие красивым полукругом, почти касаясь лопаток. Она уже входила в гостиницу, когда услышала: «Выезжаем завтра в шесть утра!» В ответ она громко, что есть силы, хлопнула дверью. А Сергей вдруг пришел в хорошее настроение: «Ну и характер!»
…И вот они в пути. Пролетают мимо поселки, впереди самое трудное – подъем в три десятка километров на Думную гору. Водитель – весь внимание. Он и не замечает, что пассажирка неотрывно смотрит на него и тихо, радостно улыбается. Он понятия не имеет, что она вспоминает самую первую с ним встречу.
Тогда они, две подружки-девятиклассницы, Варя и Валя, бедно, почти нищенски одетые, брели весной из школы и обалдело уставились, увидев, как из-за поворота вышел военный летчик в щегольской форме, бережно ведя под руку кукольно-красивую, миниатюрную женщину. Для их глухого села такая красивая парочка была явлением, вызвавшим у девчонок потрясение. «Варька! – шепнула подружке Валя. – Это же Вронский, его походка, наклон головы!» А Сергей Стрежнев, он же Вронский, как оказалось, вернулся с женой в родное село. И скоро все село узнало, что «куколка» отхлестала мокрыми трусами «Вронского» за какие-то промахи и умчалась неизвестно куда, взяв годовалую дочку. Теперь, встречая своего «Вронского», Валя всякий раз сходила с дороги, чтобы он не увидел, как она краснеет и бледнеет. Потом были те две встречи и разговоры о звездах и шорохах земли. Она уже тогда знала, что «Вронский» – ее первая любовь, о чем он не догадывался.
Неожиданно Сергей вторгся в воспоминания пассажирки, предложив спеть, чтобы ехать было веселее.
Здесь под небом чужим,
Я как гость нежеланный.
Слышу крик журавлей,
Улетающих вдаль…
Этот голос, такой печальный и нежный, заставил его вспомнить про небо, которое он так любил и с которым пришлось расстаться, когда при аварии он падал с нераскрытым парашютом. Что-то в голосе пассажирки вызвало боль в его сердце, и Сергей спросил спутницу, как ее зовут. Она назвала себя, и они надолго замолчали. Пообедали у ручья на огромном валуне. А потом лежали в траве, глядя в небо.
Сергей вслушивался в голос спутницы, которая рассказывала ему о судьбе Вертинского, о смерти Есенина, о своих преподавателях из института, где училась. И тут он вскочил на ноги: «Теперь я узнал тебя. Ты – девочка, которая слушает, как звенят звезды!»
В пути они говорили, не переставая, и, подъехав к дому, куда Валя приехала на каникулы, «Вронский» взял с нее слово, что после каникул он сам ее отвезет в институт.
Они еле дождались время отъезда. И вот снова едут
Он гнал машину как сумасшедший и, подъехав к институту, буквально вывалился из кабины: «Уйди, пожалуйста, скорее. Уйди!»
…Потом Сергей узнал, что Валентина вернулась в село, работает учительницей и много времени проводит в компании друзей. Они бродят по горам, устраивают в клубе концерты. На один из них он пришел с женой. Она вся была в домашнем хозяйстве, с курами да поросятами, и всегда издевалась, когда муж читал вечерами стихи.
Однажды он пришел в клуб на концерт. Выступали местные. Он сидел во втором ряду и замер, когда Валя стала петь «Колыбельную», поражаясь тому, что ее пение рождает в нем образ малыша, который мог быть их сыном! Он сказал ей после концерта, что у нее талант, но о своих видениях не посмел сказать…
После того концерта он уехал из села, и 30 лет они не виделись. Приехав к родным в село, Сергей узнал, что она вышла замуж и переехала за Саяны. У него не сложилась жизнь ни с первой, ни со второй женой. Летную форму пришлось снять навсегда, и тогда Сергей «Вронский» запил. В свой последний приезд в село Валентина узнала, что, изгнанный женой и сыновьями из дома, «Вронский» вернулся в село и живет с какой-то женщиной, но тяжело болен.
…Они встретились в сельском магазине, куда Валя пришла за хлебом вместе со своей сестрой. «Это же Сережа Стрежнев!» – узнала она оплывшее лицо мужика, который стоял в резиновых сапогах. А он смотрел на нее и никак не мог вспомнить, откуда он знает эту красиво одетую женщину. Сестры собирались уходить, когда он с какой-то странной болью крикнул, обращаясь к сестре Валентины: «Кто это, Лена? Кто?! Кто с тобой». «Это Валентина!» – ответила женщина, и сестры двинулись к выходу.
Валентина остановилась в дверях и оглянулась. Сергей стоял с батоном хлеба в руках, и в глазах его были слезы. Он и она. И думали об одном и том же. Отчего не сумели они разорвать привычный круг привязанностей и соединить свои жизни?
Теперь Валентина часто видит своего любимого «Вронского» во сне. Просыпаясь, молит Бога, чтобы он даровал ему жизнь. «Я НИКОГДА ТЕБЯ НЕ ЗАБУДУ, – шепчет она. – Мне скоро семьдесят, а я помню наш поцелуй, как будто ты поцеловал меня вчера! Живи, пожалуйста, не умирай, любимый».
В. Ростовцева, п. Усть-Абакан, Хакасия
Я знаю – завтра буду настоящим мужем!
«Послушай! Я произношу эти слова в то время, когда ты спишь, твоя рука подложена под щеку, а волосы слиплись на лбу. Я один прокрался в твою комнату. Несколько минут назад, когда я читал газету, на меня нахлынула тяжелая волна раскаяния. Я пришел к тебе с сознанием своей вины. Вот о чем я думал: я сорвал на тебе свое плохое настроение. Я выбранил тебя, когда ты готовила завтрак, я сердито и зло оборвал тебя, когда увидел твое лицо за обедом. Вечером я тоже к тебе придирался, несмотря на то что я пришел очень поздно и пьяный. Я очень хорошо помню, как ты вошла в гараж с болью во взгляде. Увидев тебя, я обозвал тебя самыми последними и подлыми словами.
Я очень хорошо помню, как ты меня ласкала, любила, умоляла и просила… но я был глух к твоим просьбам и беззаветной, преданной любви и всегда находил только оскорбительные и унизительные слова, которые очень больно отражались в твоем сердце. Обман, сплошной обман только и был с моей стороны.
Ты ничего не говорила в последнее время, а только все больше удалялась от меня, от моей необузданной злобы и ненависти, которую я себе не могу простить. Ты не уделяла себе внимание, а только занималась своим домом, помогала матери и совсем забыла о себе.