Книга отражений. Вторая книга отражений
Шрифт:
Лирическое я Бальмонта, поскольку я сумел в нем разобраться, кажется мне очень интересным. Я начну его анализ с того момента, который поразил меня ранее других. Бальмонт хочет быть и дерзким и смелым, ненавидеть, любоваться преступлением, совместить в себе палача с жертвой и сирену с призрачным черным монахом, он делает кровавыми даже свои детские воспоминания, а между тем нежность и женственность – вот основные и, так сказать, определительные свойства его поэзии, его я, и именно в них, а не в чем другом надо искать объяснения как воздушности его поэтических прикосновений к вещам, так и свободы и перепевности его лирической речи, да, пожалуй, и капризной изменчивости его настроений. Среди всех черных откровений бодлеризма, среди холодных змеистостей и одуряющих ароматов внимательный взор легко откроет в поэзии Бальмонта чисто женскую стыдливость души, которая не понимает всей безотрадности смотрящего на нее цинизма, хотя пытливому воображению и горячей голове кажется, что они уже давно и безвозвратно осквернены холодной скользкостью порока.
Я напомню в том же жанре «Закатные цветы», «Придорожные травы», «Безглагольность», «Черемухой душистой», да и сколько их есть еще, пьес, которые всего, кажется, свободнее выходили из сердца поэта.
Психология женщины очень часто останавливает на себе внимание нашего лирика, и мне кажется, что он лучше воспроизводит душевный мир женщины, чем мужчины. Все эти носители кинжалов sin miedo 156 , влюбленные испанцы и крестоносцы и дьяволы кажутся нам преломленными в призме женских глаз, а женские пьесы, может быть, лучшие из бальмонтовских, особенно его две «колдуньи».
156
Будь без страха (исп.).
157
«Колдунья» – сб. «Будем как солнце».
А вот конец «Колдуньи влюбленной» 158 :
О, да, я колдунья влюбленная,Смеюсь, по обрыву скользя.Я ночью безумна, я днем полусонная,Другой я не буду – не буду – нельзя.Его пьеса «Слияние» опять-таки женская по своей психологии. А вот и самопризнание поэта:
Ты мне говоришь, что как женщина я,Что я рассуждать не умею,Что я ускользаю, что я – как змея, —Ну что же, я спорить не смею.Люблю по-мужски я всем телом мужским,Но женское – сердцу желанно,И вот отчего, рассуждая с другим,Я так выражаюсь туманно.Я женщин, как высшую тайну, люблю,А женщины любят скрываться, —И вот почему я не мог, не терплюВ заветных глубинах признаться.Но весь я прекрасен, дышу и дрожу,Мне жаль, что тебя я печалю.Приблизься: тебе я всю правду скажу,А может быть, только ужалю 159 .158
Сб. «Будем как солнце».
159
Сб. «Горящие здания».
Пресловутый эротизм поэзии Бальмонта – я, признаться, его никак не мог найти. По-моему, мы скорее принимаем за эротизм капризное желание поэта найти вкус в вине, которое, в сущности, ему не нравится.
Во всяком случае, лирик Бальмонт не страстен, так как он не знает мук ревности и решительно чужд исключительности стремления. Я думаю, что он органически не мог бы создать пушкинского «Заклинания».
160
«Хочу» – сб. «Будем как солнце».
Но неужто же эти невинные ракеты еще кого-нибудь мистифируют?
Да, именно хочу быть дерзким и смелым, потому что не могу быть ни тем, ни другим.
Любовь Бальмонта гораздо эстетичнее, тоньше, главное, таинственнее всех этих
Уйдите боги, уйдите люди 161 .Любовь Бальмонта – это его «Белладонна».
Счастье души утомленной —Только в одном:Быть как цветок полусонныйВ блеске и шуме дневном,Внутренним светом светиться,Все позабыть и забыться,Тихо, но жадно упитьсяТающим сном.Счастье ночной белладонны —Лаской убить.Взоры ее полусонны,Любо ей день позабыть,Светом луны расцвечаться,Сердцем с луною встречаться,Тихо под ветром качаться,В смерти любить.Друг мой, мы оба устали;Радость моя!Радости нет без печали.Между цветами – змея;Кто же с душой утомленнойВспыхнет мечтой полусонной.Кто расцветет белладонной —Ты или я? 162161
«Хочу».
162
«Белладонна» – сб. «Горящие здания».
Но я боюсь, что буду или неправильно понят, или действительно из области анализа лирического я незаметно соскользну в сферу рассуждений о темпераментах. Не все ли нам, в сущности, равно, активно ли страстный у поэта темперамент или пассивно и мечтательно страстный. Нам важна только форма его лирического обнаружения. Все, конечно, помнят классическую по бесстрастию пьесу Пушкина 1832 г. о двух женщинах и тютчевский «Темный огнь желанья», который, вспыхнув так неожиданно, ошеломляет нас своей неприкрытостью.
Совершенно иначе касается желаний Бальмонт. Они для него не реальные желания, а только оптативная 163 форма красоты.
У ног твоих я понял в первый раз,Что красота объятий и лобзанийНе в ласках губ, не в поцелуе глаз,А в страсти незабвенных трепетаний, —Когда глаза – в далекие глаза —Глядят, как смотрит коршун опьяненный, —Когда в душе нависшая грозаИзлилась в буре странно-измененной, —Когда в душе, как перепевный стих,Услышанный от властного поэта,Дрожит любовь ко мгле – у ног твоих,Ко мгле и тьме, нежней чем ласки света 164 .163
Оптативный (от. лат. optativus) – желательный.
164
Сб. «Будем как солнце».
Я заметил в поэзии Бальмонта желание – хотя и вне атмосферы упреков и ревнивой тоски – одного женского образа:
У нее глаза морского цветаУ нее неверная душа 165или:
Ты вся – безмолвие несчастияСлучайный свет во мгле земной,Неизъясненность сладострастия,Еще не познанного мной.Своей усмешкой вечно-кроткою,Лицом, всегда склоненным ниц,Своей неровною походкоюКрылатых, но не ходких птицТы будишь чувства тайно спящие, —И знаю, не затмит слезаТвои куда-то прочь глядящие,Твои неверные глаза.165
«Морская душа» – сб. «Будем как солнце».