Комната с видом на Арно
Шрифт:
— Так мне пойти за мячами? — переспросил Джордж.
— Нет, не обязательно, конечно, — ответила Люси.
— Глава вторая, — зевая, проговорил Сесиль. — Найди вторую главу, если, конечно, тебя не затруднит.
Вторая глава нашлась, и Люси пробежала взглядом ее первые фразы.
Она вдруг почувствовала, что сходит с ума.
— Дай мне книгу.
Люси услышала свой собственный голос, который произнес:
— Не стоит это читать, слишком глупо; никогда не видела такой чепухи, кто только это печатает?
Сесиль отобрал
— «Леонора… — начал он, — …в задумчивости сидела одна. Перед ней лежала богатая долина Тосканы с разбросанными тут и там деревнями. Была весна».
Мисс Лэвиш, знавшая про все, описала прошлое неряшливой прозой — как раз для того, чтобы Сесиль прочитал это Джорджу.
— «Золотой туман… — читал дальше Сесиль, — поднимался над башнями Флоренции, в то время как склон холма, на котором она сидела, был покрыт ковром фиалок. Антонио неслышно подошел сзади…»
Чтобы Сесиль не увидел ее лица, Люси отвернулась и взглядом встретилась с Джорджем.
— «Ни слова протеста не сорвалось с его губ, как это подобает в таких случаях. Он не был красноречив, но это его и не волновало. Он просто обнял ее своими сильными мужскими руками».
Наступила тишина.
— Нет, это не тот абзац, что я хотел, — сообщил Сесиль. — Здесь есть другой, еще более смешной.
Он принялся листать книгу.
— А не выпить ли нам чаю? — спросила Люси твердым голосом.
И она пошла по саду. Сесиль следовал за ней, Джордж за Сесилем. Люси подумала — катастрофа миновала. Но когда они проходили зарослями кустарника, неминуемое произошло. Оказалось, что Сесиль забыл книгу — как будто она и без того не принесла достаточно неприятностей. Сесиль отправился за ней. Джордж, с сияющими страстью глазами, вырос перед Люси на тропинке.
— Нет! — почти задохнувшись, произнесла она, но, невзирая на протест, Джордж поцеловал ее.
И, отступив, исчез в кустарнике. Вскоре появился Сесиль, и они вдвоем пошли к верхней лужайке перед домом.
Глава 16. Люси говорит неправду Джорджу
Но с весны прошло немало времени, и Люси значительно изменилась. Теперь она гораздо успешнее душила в себе эмоции, которые общество полагало недопустимыми. Хотя опасность была велика, она не выдала себя ничем — ни смехом, ни рыданиями. Сказав Сесилю, что не выйдет к чаю, поскольку ей нужно написать несколько писем, она ушла в свою комнату. Там она приготовилась к битве. Любовь вернулась и дала о себе знать — любовь, которой требует наше тело и которую наше сердце маскирует под видом душевной привязанности, любовь, которая реальнее всего самого реального на свете, явилась Люси как заклятый враг; и она обязана была задушить ее.
Она послала за мисс Бартлетт.
Но не с долгом любовь должна была вступить в схватку. Конфликт между любовью и долгом — выдумка писателей и философов. Истинное и притворное — вот что будет сражаться в душе Люси, и ее первой целью было уничтожить
— Произошло нечто ужасное, — проговорила она, как только появилась ее кузина. — Ты что-нибудь знаешь про роман мисс Лэвиш?
Мисс Бартлетт выглядела удивленной и сказала, что не читала книгу и даже не знала, что она опубликована; Элеонор в глубине души была довольно скрытной особой.
— Там есть одна сцена. Герой и героиня обнимаются и целуются. Ты знаешь про это?
— Дорогая?
— Ты знаешь об этом? — повторила Люси. — Они стоят на склоне холма, а вдали видна Флоренция.
— Лючия, дорогая! Я полностью сбита с толку. Я совсем ничего не знаю об этом.
— И там растут фиалки. Это не может быть простым совпадением. Шарлотта! Как ты могла ей все рассказать! Я все продумала — это была ты!
— Что рассказать? — спросила Шарлотта с дрожью в голосе.
— Все про тот ужасный день в феврале.
Мисс Бартлетт была неподдельно взволнована.
— Люси, дорогая, — спросила она, — но она ведь не вставила это в книгу?
— Вставила.
— Но ведь не так, чтобы это можно было узнать?
— Именно так.
— О, никогда, — простонала Шарлотта, — никогда Элеонор Лэвиш не будет более считаться моей подругой!
— Так ты ей все рассказала?
— Это произошло как-то само собой, за чаем, в Риме, во время нашего разговора.
— Но, Шарлотта! Как же тогда с обещанием, которое ты дала мне, когда мы паковали вещи? Почему ты все рассказала мисс Лэвиш, но не позволила мне рассказать все маме?
— Никогда не прощу Элеонор! Она предала меня. И нет ей больше веры!
— Так почему ты ей рассказала? Это же страшно серьезная вещь.
Почему мы друг другу что-то рассказываем? Это — вечный вопрос, и ничего нет удивительного в том, что в ответ на него мисс Бартлетт только вздохнула. Она поступила плохо, и она это признавала. Ее единственной надеждой было то, что она никому не причинит вреда, тем более что она предупредила Элеонор, что все это — страшная тайна.
Люси с негодованием топнула ногой.
— Сесиль прочитал этот эпизод вслух мне и мистеру Эмерсону, и тот вновь оскорбил меня. Прямо за спиной Сесиля! О, как мужчины могут быть такими грубыми! Прямо за спиной Сесиля, когда мы шли по саду.