Кони пьют из Керулена
Шрифт:
Поужинали с дочерью наскоро: съели по куску бараньего мяса, по пресной лепешке, выпили по две пиалы густого зеленого чаю. Веко перестало дергаться; зеленый чай вроде бы снял усталость.
— Алтан, ты не передумала со своим новым назначением? Несусветная даль, люди незнакомые, юрта… — спросил Лодой. Спросил не потому, что надо было спросить, а просто чтобы перекинуться словом. А то сидят, как сычи, и помалкивают.
Алтан-Цэцэг подняла удивленные глаза на отца и не то с упреком, не то с обидой сказала:
— Ты, как Ванчарай, папа.
— Сильно отсталый? — усмехнулся Лодой.
— Немножко
Лодой знал, почему Алтан-Цэцэг так сказала. Ему передали разговор начальника сельскохозяйственного управления c дочерью, когда та второй раз пошла получать новое назначение. Ванчарай попытался и, надо полагать, не без умысла все же отговорить Алтан-Цэцэг от поездки «в глушь», и снова предлагал остаться здесь, в управлении.
— Не пойму одного, — убеждал Ванчарай, — партийный руководитель Лодой, отец твой — умный, а делает глупости. Ну, как это так: единственную дочь, которая, может быть, еще и ума-разума не набралась, вдруг отправлять в степь? Говорю это из самых добрых побуждений, из чувства глубокого уважения к Лодою.
— Не отправлять, а отпускать, — возразила Алтан-Цэцэг.
— Что в лоб, что по лбу — одинаково. Но не в этом дело. Степь не любит слабых и неподготовленных. У птицы должны быть крылья, у человека — сила.
— Откуда дарге Ванчараю, — насмешливо спросила Алтан-Цэцэг, — известно, что у меня или у Ванчарая-младшего (на сына намекнула — выпускника ветеринарного отделения), у некоторых других нет ни крыльев, ни силы, а у тех, кто едет, есть?
«Нет, эта дерзкая девчонка не научилась смиренно исполнять самый высокий и, самый древний закон монголов — свято почитать и слушать старших. Ох-хо-хо — времена пошли!»
Ванчарай начал сердиться. Его узкие глаза настолько сузились, что стали похожи на лезвие бритвы. Но Ванчарай умел сдерживать себя, хотя, разговаривая с кем-то другим, он грохнул бы сейчас по столу кулаком и живехонько выставил бы за дверь. А тут не выставишь — дело придется иметь с самим Лодоем, которого он побаивался.
Ванчарай попытался даже улыбнуться, но улыбка получилась кривая.
— Удивляюсь я, глядя на вас, молодых, — успокоившись, продолжал он. — Из культурного центра, из теплой и светлой квартиры вы бежите в дикую степь, в юрту. Что это — зов предков? Не-ет, красавица, насколько я понимаю, это что-то другое. Вам, молодым, глаза и разум застила слава советских комсомольцев: все обновлять, все перестраивать…
— Вы повторяетесь, дарга Ванчарай, — со злой решимостью оборвала Алтан-Цэцэг, и напомнила о разговоре, который состоялся в этом кабинете сразу после окончания техникума.
— Что ж, повторенье — мать ученья, — как-то совсем добродушно ответил Ванчарай. В его глазах-щелочках появились даже смешливые светлячки. — Мы — кочевники, — Ванчарай теперь явно наслаждался своим собственным величием и мудростью. — И у нас, монголов, действительно зов предков силен. Если бы вы, молодые, следовали этому зову…
— А куда этот зов? — наивно спросила Алтан-Цэцэг.
Ванчарай задумался. «Надо дать достойный ответ дерзкой девчонке». Подвоха в вопросе ему не почудилось. Но Ванчарай не успел додумать. Алтан-Цэцэг снова спросила:
— Зов
На этот раз Ванчарай не сдержался. Он еще никогда не слышал такого оскорбления.
— Поезжай! — свирепо закричал он. — Поезжай! Посмотрю, какие солнечные города в степи ты будешь воздвигать!
Опомнился, остановился и, как бы извиняясь, сказал:
— Я и сам против этих юрт, против кочевья, против дикой отсталости. Но… малахаем ветра не поймаешь и за край степи не заглянешь.
Вот какой разговор состоялся у Алтан-Цэцэг с Ванчараем.
— Так ты говоришь, — снова вернулся Лодой к своему вопросу, — я все же на Ванчарая похож? Тоже «более отсталый, чем наша бабушка?»
— Я пошутила, папа, — Алтан-Цэцэг рассмеялась, обвила руками крепкую шею отца и щекой прижалась к его щеке. — Ты у меня хороший, хороший, как… мама.
Лолой вздрогнул и застыл, не дыша. Его словно током прошило.
Алтан-Цэцэг почувствовала, что своей невольной лаской (не привык к ласкам отец) и упоминанием о матери она разбередила отцовскую рану, вывела его из привычного состояния душевного равновесия.
— Прости меня, папа, — тихо и виновато сказала Алтан-Цэцэг и отошла. Ее сердце вдруг наполнилось какой-то глухой и неясной тревогой.
— Ты устал, папа, иди отдохни.
Лодой молча поднялся и, шаркая ногами, побрел в свою комнату.
В постоянных делах, в хлопотах и заботах, в бесконечных командировках у секретаря аймачного партийного комитета Лодоя как-то не нашлось времени подумать о дочери. Лодой не заметил даже, как выросла она. Он-то считал ее подростком, которому нужна поддержка отцовской руки и отцовского плеча. Оказывается, ошибался. Дочь стала взрослой. Прозрение это пришло после выхода Алтан-Цэцэг из больницы, когда он, Лодой, начал с пристальным вниманием приглядываться к дочери. И чем больше приглядывался, тем больше понимал: дочь действительно выросла. Кроме того, он открывал поразительную схожесть дочери с матерью, сходство во всем: в разлете бровей и красивом изгибе длинной шеи, в глубоком и чуть восторженном взгляде, в легких и порывистых движениях (потом они станут мягче, женственней), даже в походке. Лодой открывал сходство и в характере и в ранней самостоятельности. Закончив техникум, даже не посоветовавшись с отцом, дочь самостоятельно приняла решение о работе. Лодою от этого было и обидно, и неловко. Но пришлось мириться.
Когда начальник аймачного сельскохозяйственного управления Ванчарай доложил о распределении выпускников техникума по хозяйствам, доложил, что пятерых из двадцати одного, в том числе и Алтан-Цэцэг, как наиболее подготовленных, необходимость заставляет оставить в аймачном центре, Лодой не только не рассердился, а принял, как само собой разумеющееся, в глубине души даже порадовался такому решению. «Ну, куда ей ехать… Несмышленая девчушка еще…» И другое: в доме должна быть хозяйка. Дом без хозяйки — сирота. Словом, молчаливо согласился с Вайчараем. Он не догадался или не счел нужным спросить саму Алтан-Цэцэг, что она думает о своем назначении.