Красиво разводятся только мосты
Шрифт:
Он должен был сказать, что домой не собирается. Напомнить, что она подала на развод. Но привычка — колесо, которое с ходу не остановить. И оно покатилось по накатанной колее, словно ничего и не было, ничего не случилось.
Как выставка? Как полёт? Как тебе город?
Она спрашивала — он отвечал.
Как ресторан? Как отец? Что говорят врачи?
Он спрашивал — она отвечала.
Московский проспект. Загородный. Памятники, площади.
Знакомая подворотня. Соседская шавка. Гадившие на подоконники
Три окна. Второй этаж. Запах сырости в подъезде.
И всё, что было вчера, казалось, осталось далеко позади. Далеко-далеко.
Полина готовила ужин. Демьян разбирал сумку, принимал душ.
Две изящных тарелки. Два дорогих бокала. Бамбуковая чашка с салатом. На подоконнике впритык к столу изысканно-простая, прозрачная, квадратная ваза с живыми ирисами.
«Синие цветы. Синие тарелки. Красиво», — машинально отметил Демьян.
Вкусно пахло дымом и жареным мясом.
— Какое будешь? Сухое? Красное? — открыла холодильник Полина.
Демьян не любил вино. Не ценил, не понимал, от вина его мучила изжога. Но женщина, что была замужем за влюблённым в производство алкоголя человеком и жила с ним пять лет, не принимала его увлечение, виски и коньяки брезгливо называла самогонкой и упрямо пичкала его дорогой кислятиной из сомнительных шато.
Внутри знакомо поднялось раздражение.
— Мне воды, — Демьян подавил желание встать из-за стола и уйти.
Получил стакан тёплой негазированной минералки: по стойкому убеждению Полины, вода должна быть комнатной температуры.
— Плохо себя чувствуешь? — она села напротив.
По заведённой традиции дальше он должен спросить: «А что, воду пьют только больные?», противостояние перейти на новый уровень — переброской колкостями, потом перерасти в ссору.
Дальше сценарий предлагал сюжетную развилку: или он хлопнет дверью и уйдёт, а мириться, бурно и необузданно, они будут завтра, или мириться они будут сразу, проверяя на прочность кровать.
— Не то, чтобы плохо, но неважно, — попытался разорвать Демьян порочный круг ссор, ставших привычными. — Устал.
Полина понимающе кивнула.
— Ну за приезд? — подняла бокал. — Или сначала за ваш успех?
— За приезд.
Мелодично звякнуло стекло.
— Много получили наград? — терзала ножом и вилкой сочный стейк Полина.
— Три.
Демьян набрал воздуха в грудь, чтобы рассказать.
За «Боги Асгарда» — эли, сваренные по оригинальной рецептуре и оформленные по мотивам скандинавской мифологии. За «Монастырский мёд» — медовуху премиального качества по классическим рецептам Древней Руси, его гордость. И за новинку «Вишнёвый спас». «Ну это как яблочный сидр, — говорил их технолог Витя, — только лучше».
Набрал — и выдохнул, так ничего и не добавив. Это Аврора слушала его с интересом, удивлялась, уточняла, расспрашивала.
Сказать, что Демьяна это до сих пор обижало — уже нет. Сначала он философски принимал: она не должна любить то же, что и он. Теперь мелко мстил: также кривился, когда Полина начинала рассказывать о своих дизайнерских успехах. Глаз за глаз, он тоже не обязан вникать в референсный концепт по гуманитарной формуле «Проект как что?».
«Как мы вообще живём вместе? — вопрос, которым всё чаще задавался Демьян. — И главное: зачем?»
Полина подлила себе вина, нарушив тишину. Плохой знак — значит, тоже не хочет выяснять отношения. Пара бокалов — и ей всё будет казаться смешным, она начнёт расспрашивать красивые ли девушки в Хабаровске, и хотел бы он трахнуть нанайку. По её мнению, мужчин должно привлекать видовое разнообразие: испанки, француженки, гаитянки.
— Что решил с участием в фестивале? — спросила она, крутя в пальцах перистый лист свежего салата, словно раздумывая, есть или нет.
— Видимо, придётся отказаться. Ни один банк не дал денег, — как можно нейтральнее ответил Демьян, умышленно не вспоминая ни о её планах завести ребёнка, ни о желании подать на развод.
— Серьёзно? — удивилась Полина. Лист захрустел во рту. — Но ты ведь хотел, — промолчала обо всём остальном и Полина.
— Да, я очень хотел. Это реальная возможность заработать денег на расширение.
— На новый завод? — отщипнула она ещё лист.
— Да, на новый завод, — коротко кивнул Демьян.
Что старый давно не справляется с количеством заказов, отчего Демьяну приходится работать лишь с клиентами, покупающими товар небольшими партиями, а мог бы выйти на настоящие промышленные объёмы, он устал объяснять. Да Полина и сама всё прекрасно понимала, но словно ревнивая мать, что боится отпустить от себя взрослого ребёнка, отговаривала. Может, не верила в Демьяна и его дело. Может, старалась уберечь от очередных разочарований. А может, ей просто нравилось его зависимость от её одобрения: они же семья, должны принимать решения вместе.
— Хочешь, я поговорю с отцом? — неожиданно спросила она.
Демьян поднял глаза от тарелки.
Глава 46
— Твой отец в больнице.
— О господи, всего лишь ставит титановый сустав вместо изношенного, — фыркнула Полина.
«Всего лишь?!» — мысленно возмутился Демьян, но не стал уточнять.
— Это неприятно, но неопасно. Просто новый коленный сустав. Сколько денег тебе надо? На участие в фестивале?