Красные бригады. Итальянская история
Шрифт:
Трассировка.
Скажем так: механизм, который работал раньше — мы захватываем публичного персонажа, держим его определенное время, противостоящий фронт раскалывается или трескается — больше не работает. На кейсе Моро произошло обратное. И если они пожертвовали президентом DC, то ради кого еще они готовы спорить? Ни за кого. Похищение Моро — это не неудачное действие, не маленькая или большая ошибка в суждениях, это конец образа мышления о партизанской войне, конец теории вооруженной пропаганды. Мы больше не достигнем цели на политической сцене с помощью партизанской акции, потому что политическая сцена была сведена к чистой защите государства.
Вы решились на «прыжок» в горизонт государства,
Так и есть. В 1978-79 годах уже происходила жестокая трансформация, которая должна была продолжаться все последующее десятилетие: фабрика еще не была преобразована так, как мы видим ее сегодня, но к концу 1970-х годов власть рабочих уже была уничтожена. После этого началась яростная, бескомпромиссная игра. Реструктуризации производства, как функции интернационализации рынков, рабочий класс крупных заводов на севере долго сопротивлялся. Сегодня говорят, что ему суждено было исчезнуть, и приписывать ему универсальную спасительную роль было иллюзией; дело в том, что рабочие ощущали себя политическим субъектом, они способны управлять заводом по-другому, они также были бы способны управлять этими процессами по-другому, если бы доступ к ним не был закрыт.
Реструктуризация также происходит против этой сущности, которая находится в предприятии и в конфликте с ним.
Да. Но ее знак выходит за пределы предприятия. Этот цикл борьбы также дает иное представление о демократии, участии и власти. Защищают не только заработную плату, кричат против сокращений и увольнений. Оккупация заводов, внутренние марши, собрания, комитеты, даже первые рабочие советы — это была уверенность в своих силах, возможность внести свой вклад в изменения. Ничего общего с той покорностью, между гневом и нытьем, которую вы видите по телевизору в сегодняшних интервью с безработными.
Рабочие по-разному борются, когда экономическая система тянет, и когда она не тянет, а рабочие места сокращаются.
Дело в том, что поражение завершилось в 78-79 годах. Рабочие больших заводов больше не были движущей силой перемен, революционный социальный субъект трансформировался на наших глазах. Мы рождены, чтобы дать им силу, предложить им боевую организацию и привлечь их в нее — если их социальная роль ослабнет, смогут ли наши действия вернуть им силу, которой у них нет? Рожденные для поддержки наступления, мы оказываемся никем, когда это наступление невозможно поддержать. Мы продолжаем бороться на заводах, мы постоянно проводим акции, на Fiat, на Alfa, на нефтехимическом заводе, на Ansaldo, но мы ничего не значим в этот двухлетний период.
И что?
Это настоящее отчаяние. Мы больше не будем ни решением, ни даже множителем для рабочего движения в том тупике, в котором оно оказалось. Мы будем оппозицией, сопротивлением, мы будем действовать, но мы не укажем путь к победе. Настоящее поражение — это не проигрыш, это потеря убежденности в том, что мы можем победить.
Если вам это ясно, почему вы продолжаете?
Потому что рабочее движение находится в рефлюксе, а общество ломается в агитации и отказе, оно не успокаивается, оно не смиряется. Когда, как в те годы, столько горечи противостояния? Столько широко распространенного политического насилия? Иногда мы говорим, что это были годы «гражданской войны», но это неверное определение. В Европе гражданская война означала противоборствующие армии, освобожденные территории, захваченные города и т.д. Здесь же мы имеем вооруженное движение, распространенное по всей территории, политически артикулированное и социально раздробленное. Небольшие группы нападают на все — от казарм карабинеров до заводских иерархий, от бюрократов в Вашингтоне до министерских чиновников, от журналистов до профессоров и даже гинекологов, спекулирующих на абортах. Пожалуй, ни одна из фигур, составляющих правящий класс в современном обществе, не осталась в стороне. Здесь нет завоевания позиций, нет создания освобожденных крепостей, здесь постоянно открываются моменты, в которых столкновение, вооруженное или насильственное, выражает непрерывность социального спора, который всегда начинается где-то еще и не находит выхода в каком-то одном месте.
Для нас вооруженная борьба, даже повсеместное насилие, — это для революции, иначе ее нелегко удержать как практику выживания, мы не знаем для кого, мы не знаем для чего. Это было трудно практиковать даже нам, уходящим корнями в рабочее движение, по сравнению с которым меркнет любое другое в Европе, не говоря уже о группах, возникших в результате разрушения социальной структуры, которая породила больше маргинализации, чем богатства. Но смириться с социальным и человеческим несчастьем можно не больше, чем принять трагедию проигранной вооруженной борьбы. Вооруженные группы, состоящие из трех или четырех друзей, рождаются и умирают в пространстве одной акции, жестоких и широкомасштабных действий, архипелага негомогенных вооруженных групп, не сплоченных вокруг одного проекта, и кадров, сформированных на основе различного и часто не должного политического опыта. Короче говоря, многочисленные возможности, жаль, что у нас их не было в 72-м, но они демонстрируют больше злости, чем лидерства. Нам кажется, мы определяем это зародышем гражданской войны, но это не гражданская война, это, возможно, больше, а возможно, меньше.
Попытаетесь ли вы объединить их?
Мы пытались в 1980 году: мы предлагаем организовать массы на почве вооруженной борьбы и направить действия на их насущные нужды. Но мы обманываем словами, мы приписываем акту политической воли власть определять то, что движение больше не может производить. Даже если бы это было возможно, это было бы огромной задачей; но давайте не будем рассказывать себе сказки, это не так. Мы убедились без возможности обжалования, что после падения великого рабочего движения на фабрике и «вооруженной пропаганды» больше нет места для революционной борьбы. Больше нет ничего».
Курчо сегодня по-другому оценивает возможности другой линии в тот период. Какие выводы вы сделали в 78-79 годах?
В тот период мы вывели одну и ту же гипотезу, а не две разные, и если вы посмотрите на нашу практику, то она продлится, по крайней мере, до 81-го года. В отличие от других, мы — организация, очень сильно сцементированная единым духом, и разногласия проявляются не как расколы, а как словесные столкновения, резкие, хаотичные, но часто не настолько конфронтационные, чтобы их было легко различить. К настоящему времени мы представляем собой смесь товарищей, которые пришли из борьбы конца 1960-х и начала 1970-х годов, плюс те, кто пришел к нам из другого опыта, как бы в крайнем случае, плюс молодые люди, которые пришли из движения, следующего за рабочим движением. Я помню мальчика из Вальтера Алазии, его звали Зеллино, и он получил пожизненный срок на миланском процессе: он рассказывал нам, смеясь, что самая большая борьба, в которой он участвовал до этого, — это требование политической шестерки в средней школе. Как сделать из этого если не успешный, то эффективный проект? Какое-то время мы думали, что достаточно расширить эти акции: дюжина одновременных акций в разных частях Италии могла бы дать представление о силе и войне больше, чем забастовочная акция, которая потеряла эффективность. Так лозунг: «Ударь одного, чтобы воспитать сотню», который был краеугольным камнем вооруженной пропаганды, когда мы думали, что за каждым нашим шагом последует рост движения, стал: «Ударь везде по центрам контрреволюции». Но смысл изменился. Между этими двумя лозунгами есть разница между свечением одинокой рыбы-клоуна и свечением косяка сардин, если придерживаться рыбной метафоры.
Глава седьмая. Конец легендарного отряда (1979-1981)
С лета 1978 года до апреля 1981 года, когда вас арестовали, проходит три года. Красные бригады проходят путь от самого высокого оперативного уровня до самой драматической точки кризиса. Причины кроются в описанном вами основном сюжете постморозовского периода, в стене, на которую вы натолкнулись, в несоразмерности вашего образа, бурного социального шипения и сужения перспективы. Даже если вас не преследовал государственный аппарат, который перестроился против вас, кризис разворачивался. Но давайте соберем этот клубок противоречий воедино. И начнем с того, как вы выглядите.