Кто стучится в дверь

Чехонадская Светлана

И главное: данные пришли из ФСБ!

«Они-то при чем?» – недоуменно спросил молодой Квашнин.

«А ты не понял? – более опытный Иванов раздраженно дернул головой: он возился с чайником у окна. У чайника все время отходил провод. – Она их сотрудница, как пить дать! Помнишь, там какая-то путаница с письмами была? Еще терроризм подозревали. Наверное, они дело-то продолжают…»

Пришлось всерьез заниматься пропавшими деньгами. Еще не выходя из кабинета, молодой Квашнин понял, что это будет почти безнадежное дело.

Иконописец-самоучка Игорь Ледовских был не очень общительным человеком. Нельзя сказать, что он не любил людей – он их, скорее, сторонился. Основания для этого у него были.

Раннее сиротство (годы

до сиротства безоблачными тоже не были), потом ужасный интернат, потом скитания непонятно где, потом тихая, спокойная, но очень бедная жизнь. О его болезни говорили мало, но было понятно, что он не родился таким искалеченным – травму получил, скорее всего, в интернате.

Прошло уже больше десяти лет с тех пор, как Игорь вышел из Фрязинского интерната, теперь здесь работали только два человека, которые его знали: директор и завпищеблоком. Разумеется, и та и другая пытались показать следователям, как у них хорошо живется: как питательно кормят, как правильно воспитывают, как отремонтирована столовая, какие закуплены парты и компьютеры. Однако уже то, что за десять лет почти полностью сменился персонал, было плохим признаком: из хороших мест люди не бегут даже при маленьких зарплатах.

Серо, тоскливо, ужасно было в интернате. В коридорах пахло подгоревшей капустой, в библиотеке стояло книг пятьдесят, не больше, во дворе не было видно ни одного турника.

Однако по директорским словам выходило все очень даже неплохо. Она вообще не столько рассказывала об Игоре Ледовских (у следователей сложилось впечатление, что директор его не помнит или делает вид, что не помнит), сколько оправдывалась – и оправдывалась привычными, давным-давно заученными словами: «на вверенном мне объекте за последнюю декаду…» и так далее. Муторно было слушать.

Зато повезло на выходе. Мужчина-сторож, бодрый старичок лет восьмидесяти, давно прислушивавшийся к ним, вдруг встрял в разговор. «А я его прекрасно помню!» – сказал он.

Директор попыталась остаться, но Иванов непреклонно отсек ее рукой. Они пошли со стариком к калитке.

– Что с Игорем случилось? – спросил тот.

– Его убили.

– Этого следовало ожидать, – старик помолчал, порылся в карманах, глянул на следователя беспомощно. Тот понял, вынул пачку сигарет.

Старик прикурил, жадно затянулся. В груди у него что-то клокотало, булькало, сипело. Вряд ли ему можно было курить.

– Почему? – не выдержал паузы Квашнин.

– Он был как воронка! – неожиданно сказал старик и для иллюстрации изобразил рукой спираль. Дым от сигареты закрутился, и действительно сизая, тающая воронка образовалась между ними и калиткой. – Вообще-то, он был задуман святым. Я знаю, что говорю. Я пришел к Богу через такие овраги, такие буреломы!.. Этот Игорь – он был маленьким солнечным коридором, понимаете? Он открывал вход к свету!

– У вас что – высшее образование? – спросил Иванов с такой недоброй подозрительностью, словно бы спрашивал о судимости. Впрочем, интересоваться судимостью необходимости не было: то, что она у старика имелась, было буквально написано у него на лбу.

– И не одно, – усмехнулся старик. – У меня два высших образования. И докторская степень заодно… Я политический, вообще-то. Бывший ученый… Религиозный философ, если вы понимаете, что это… Ну, обычная история. Отсидел и отсидел: полстраны отсидело. Но я взялся за такие эксперименты с разумом… – он вдруг помрачнел, словно туча набежала на несуществующее солнце и тень покрыла не только его лицо, но и весь двор. Следователям захотелось поежиться. – В общем, еле выкарабкался. С тех пор я уверен: дьявол реален. Реален в средневековом смысле! То есть буквально состоит из плоти и крови! И он ходит по земле, знаете? Он соблазняет, он шепчет, он предлагает легкие пути. И он ненавидит свет! Когда он видит свет, его корежит! Как вампира! В последнее время этот гражданин перестал стесняться вообще! Он дошел

до того, что поменял плюсы на минусы, он убедил людей в том, что добро – это зло, а зло – это добро. Он так задурил всем голову, что уже стыдно проповедовать добро, стыдно быть добрым! Я просто слышу его шепот в каждой песне, каждом лозунге, каждом телевизионном интервью! В каждой книге теперь я его встречаю! Везде слышен этот, как он теперь называется? Бэк-вокал… Его бэк-вокал.

«Сумасшедший!» – догадался Иванов.

– Я не сумасшедший! – вслух возразил старик. – Если вы об этом подумали… Когда с трибуны говорят: «главное деньги» – что это? Когда на каждом угле пишут: «аборт в день обращения, на любом сроке» – что это?! Когда кто-то ворует у сирот и при этом ссылается на открытия науки, свидетельствующие о том, что мы живем один раз – то это как? Как это согласовать с бессмертной душой?

Ну ладно… – он вдруг махнул рукой, сам себя осуждая за горячность. – Короче, если дьявола я наблюдаю ежечасно, даже не выходя за пределы этого двора, то чистый свет видел только один раз – в лице Игоря Ледовских. Разумеется, я сразу понял, что он будет всю жизнь вызывать ненависть зла – забавно звучит, правда? И зло, в конце концов, победит. Здесь, на земле, победит. Чем раньше это произойдет, тем лучше. Потому что потом для него начнется другая история – он окажется дома. К сожалению, он был классическим воплощением лермонтовского «Ангела».

– Что за травму он здесь получил? – спросил Иванов, приходя в себя. Лермонтовский «Ангел» добил его окончательно: он плохо помнил, что это такое.

– Упал с дерева. На какой-то крюк… Снимал с дерева кошку… Вы не думайте, его здесь не обижали. Обидным было сиротство, быт, невозможность уединения – он был к нему особенно склонен – но в остальном ничего такого. Ни изнасилований, ни избиений, ничего…

Вот и все, что удалось разузнать о детстве Игоря Ледовских. Его дальнейший путь был немного темен, но в общих чертах прослеживался. Последние два года он жил в казенном церковном доме. Его страсть к уединению, наконец, получила желанную почву: людей вокруг художника почти не было.

Иногда к нему приезжал брат. Иногда он разговаривал со священником, но только когда сам приходил в церковь работать. В то же время, в те дни, когда Ледовских появлялся на людях, пространство вокруг него немедленно заполнялось какими-то паломниками. К нему лезли с вопросами, проблемами, ему постоянно рассказывали о трудностях, исповедовались, страшно возмущая этим священников всех четырех церквей, в которых он успел поработать. Кстати, оказалось, что художественное образование у Ледовских все-таки имеется. Он окончил специальное училище в Сергиевом Посаде, так что никаким самоучкой не был.

– Все-таки я не понимаю… – Иванов раздраженно повел плечами. – Вы говорите, что у него не было знакомых. И в то же время вы возмущались, что к нему постоянно лезут. Как это совместить?

Они вернулись из Фрязино и теперь сидели в пристройке Крестовоздвиженской церкви. Разговаривали со священником, получается, единственным близким знакомым убитого художника… Близким – по меркам отшельника Ледовских.

– Как бы это объяснить… – священник запнулся, подбирая слова. – Я много раз наблюдал такую картину: он сидит на лесах, раздумывает, с чего лучше начать, и вдруг к нему подходит незнакомая женщина – причем, и мне не знакомая! впервые пришла в наш храм! – и начинает что-то спрашивать! Вначале интересуется живописью, потом переходит на свою жизнь! Понятно, что у нее проблема: зачем же, в противоположном случае идти в храм? – В голосе священника на какую-то секунду послышался сарказм. – Но вот так: это непостижимо! Ко мне они не подходили, хотя я очень современный человек, и все у нас знают, что со мной можно поговорить о чем угодно. Они подходили к нему! Он с ними разговаривал – бедными и брошенными, богатыми – а у нас здесь немало богачек – и удачливыми…