Летнее убежище
Шрифт:
Несмотря на недовольство матери, мальчики крепко подружились с Джейн. Ее родители также не одобряли этот тройственный союз. Они тоже считали, что хозяева и гости принадлежат к разным слоям общества, но миссис Гордон была слишком занята, чтобы уследить за дочкой.
Их любимым занятием стало восхождение на вершину Дозорной горы. Оттуда можно было увидеть все озеро, огибающую его дорогу и даже город, находящийся в десяти милях от дальнего берега озера. С высоты лагерь «Киога» с его бревенчатыми строениями походил на миниатюрную крепость-форт времен
У Джорджа уже несколько недель сильно болела голова, но он скрывал это от матери, опасаясь, что ему запретят выходить на улицу. Сегодня боль была особенно острая и резкая, словно ему вонзали кинжал. Не обращая на нее внимания, он забрался на каменистый выступ, уселся, обхватив руками колени, и стал следить за блестящей черной машиной, что ехала вдалеке по дороге. В тех местах редко Можно было увидеть машину, поскольку существовали строгие ограничения на снабжение бензином. Лишь время от времени появлялся фермерский грузовик или автобус, но чаще — лошадь с телегой. Даже состоятельные американцы оставляли свои автомобили дома, демонстрируя патриотизм.
— Ты куда смотришь? — спросила Джейн, присаживаясь рядом.
— Вон на ту машину.
За черной, как катафалк, машиной поднимались клубы дыма.
Они молча следили за ее приближением. Солнце подходило к зениту и пекло так немилосердно, что, казалось, ощущалось, как оно пульсирует. В высокой траве неумолчно стрекотали кузнечики, ветерок приносил запах летней зелени. Над цветами, покрывающими склоны горы сплошным ковром, хлопотливо жужжали пчелы. От Джейн тоже исходил запах — хвойного мыла, которое варила ее мама. Было так тихо, что он слышал ее медленное и ровное дыхание.
А потом она вдруг ахнула так неожиданно, что он чуть не упал с выступа.
— Ой! Машина сворачивает на дорогу к лагерю!
Она вскочила на ноги, Джордж скомандовал брату «Бежим!», и Чарльз в первый раз не стал спорить и требовать объяснений.
Они опрометью помчались вниз по склону. Джордж велел им ни о чем не думать. Репортер не делает выводов и прогнозов, пока у него не будут все факты. Даже самому себе Джордж запретил представлять, что он станет делать, если машина привезет новости об отце.
Но машина проехала мимо въезда в лагерь.
И тогда Джордж все понял — как и Джейн, которая стала громко всхлипывать.
Когда они добежали до участка Гордонов, блестящий служебный автомобиль уже был там. Ребята остановились слишком далеко, чтобы слышать голоса людей. Но все равно они поняли: у них на глазах происходило трагическое событие. Офицер в красивой форме снял фуражку и церемониально зажал ее под мышкой. Затем выпрямился и отдал честь.
Мать Джейн вышла во двор и застыла на месте.
Последовал короткий разговор. Миссис Гордон вдруг медленно осела на землю, как будто под ней ноги подломились. Офицер неловко поднял ее.
Джейн повернулась к братьям. В ее глазах застыли боль и горечь.
— Мне нужно идти, — сказала
Эта девочка казалась совершенно не похожей на ту, которая недавно карабкалась с ними на вершину горы.
— Мне нужно идти, — повторила она. — Я нужна своей маме.
По лагерю медленно расползлась весть о гибели Стюарта Гордона. Он отправился на войну в Тихом океане и в восемнадцать лет погиб в сражении «при исполнении служебного долга перед своей страной», как сообщалось в телеграмме.
Джордж живо представлял себе веселого Стюарта, который кружит смеющуюся Джейн, ласково называя ее солнышком. Он понимал, что подобные сцены происходят сейчас по всей стране. Родственников отрывают от обеда, будят среди ночи, застают во время какой-то работы и сообщают о гибели любимого сына, брата, мужа, молодых и здоровых ребят. Чарльзу стали сниться кошмары. По ночам он молотил руками, сбрасывая с себя одеяло, плакал и звал папу. Кто-то сказал, что миссис Гордон мучают сердечные приступы и что ей придется уехать к родственникам в Нью-Хейвен, чтобы сменить обстановку. Она настолько тяжело переживала гибель сына, что не представляла, как сможет жить без него.
Джейн по-своему объясняла состояние своей мамы:
— Здесь ей все напоминает о Стюарте. Я слышала, как моя тетя Тилли говорила, что от этого у нее расстраиваются нервы. — Она смущенно провела в пыли черту босым пальцем ноги. — Так называют помешанных.
Джордж внимательно читал в газетах все материалы о войне. Вот тогда он понял, чем будет заниматься. Он решил, что будет писать для газет и журналов, как мистер Макклэтчи. Кто-то должен рассказывать людям, что происходит в мире, о многочисленных потерях. Чем больше людей поймут настоящую цену войне, тем скорее они найдут способ покончить с ней.
Джейн собиралась ехать вместе с матерью. Отец ее оставался, чтобы управлять лагерем «Киога», но мать не могла жить здесь, где на каждом углу ее подстерегали воспоминания о сыне. Джейн пришла к мальчикам попрощаться и сказала, что у нее есть время, чтобы еще раз подняться на их любимую Дозорную гору.
Джордж с утра чувствовал слабость из-за донимавшей его головной боли, от которой не помогали порошки, которыми пичкала его мама. Но стояла такая солнечная погода, что ему не хотелось оставаться дома.
Он не знал, как вести себя с Джейн. Ему казалось, что он должен относиться к ней как-то иначе, потому что она сама изменилась — стала более серьезной и молчаливой, это сильно бросалось в глаза, прежде она отличалась необыкновенной живостью.
Он очень устал после подъема на вершину горы, чувствовал сильный жар и при этом буквально обливался потом. Ребята стояли на самой макушке горы, оглядывая окрестности, как герои мифов и легенд.
Вдруг у Джорджа что-то случилось со зрением — вся панорама смешалась и поплыла перед глазами, затем стремительно закружилась. Голоса брата и Джейн зазвучали глухо, будто издали.