Литературная Газета 6386 ( № 39 2012)
Шрифт:
В 1991 году там впервые собрались на свою международную встречу потомки Толстого. Пользуясь случаем, к ним обратились сотрудники тогдашнего музея, озабоченные серьёзными проблемами состояния усадьбы. Речь шла о вырубке лесов в охранной зоне, о попытках захвата земли частным строительством. Владимир, будучи на тот момент уже успешным журналистом, откликнулся гневной статьёй в "Комсомольской правде". Был мощный резонанс - и мгновенная реакция властей. Министр культуры собрал совещание, на нём и прозвучала идея - почему бы Толстым не вернуться в родовую усадьбу в качестве её руководителей: "Молодой Толстой сам во всём разобрался, кому как не ему за это взяться?" Предложение Владимир Ильич воспринял как вызов собственным способностям. Представил, как много можно сделать, прикоснувшись к наследию Толстого. И начал вести музейное дело так,
Авторитет Владимира Ильича сегодня так высок, а любовь и уважение к нему в кругу коллег, родных и друзей настолько безоговорочны, что редко вспоминают о том, что нет у него пока ни высоких государственных званий, ни официальных наград. Уверен, что на этот вопрос Владимир Ильич снова ответит обезоруживающей своей улыбкой: "Да разве в этом дело?.." В этом, думаю, и есть масштаб и феномен Толстого - в особом обострённом осознании меры ответственности перед своей семьёй, родом Толстых, домом, друзьями, перед своим делом, своей страной и своим народом! Владимир Ильич силён возможностью крепко стоять на своей земле, которую он сохраняет и охраняет, и любовью - любовью взаимной и к своим близким - жене, матери, детям, брату, - и к друзьям, среди которых и я.
С огромной радостью поздравляю Владимира Ильича и радуюсь вместе с широчайшим кругом его родных, друзей и коллег, что он здоров, счастлив в семье и работе, неизменно полон энергии, позитива и новых идей.
Евгений БОГАТЫРЁВ,
директор Государственного музея
А.С. Пушкина
"ЛГ" присоединяется к многочисленным поздравлениям в адрес советника президента России В.И. Толстого.
Михаил ПАВЛОВ: «Продаётся то, что покупается»
Михаил ПАВЛОВ: «Продаётся то, что покупается»
"ЛГ" продолжает серию интервью "Двенадцать рассерженных режиссёров", посвящённую проблемам отечественного кинематографа, разговором с документалистом Михаилом ПАВЛОВЫМ.
– Михаил, после фильма "Поражение", снятого в 1989 году, вы ушли из профессии на 14 лет. Почему ушли и почему вернулись?
– Ушёл по простой причине: надо было на что-то жить. Мне и моей семье. Кино, особенно документальное, стремительно разваливалось. Идти в тот момент на ТВ не хотелось. Виной тому - дурное вгиковское воспитание. Грёзы о высоком творчестве. Работа на тогдашнем ТВ означала для меня "упасть ниже плинтуса". Сейчас понимаю, что это было роковое заблуждение. А вернулся, когда материальное благополучие было достигнуто и мной овладели беспокойство и охота к перемене мест. Вернуться помогли мои бывшие студенты, ставшие маститыми режиссёрами. Но оказалось, что никого из моего вгиковского поколения в профессии не осталось. Моё восстановление в профессии прошло быстро и безболезненно. Снял несколько успешных картин на разных каналах, после чего пригласили на Первый главным режиссёром в Дирекцию общественно-политических программ. Это была работа больше редакторская. Но опыт понимания телеформатов и вообще современной "телевизионной философии" оказался огромным. И снова овладело беспокойство - вернулся в авторское кино. Пошли награды. Душа возрадовалась, однако примерять на себя вериги голодного существования не хотелось. Сегодня пытаюсь совмещать авторское кино с куда более прибыльным писанием игровых сериалов.
– Вы представляете поколение документалистов, сформированных советскими традициями - как в жизни, так и в профессии. Сейчас вам это мешает или помогает?
– Не мешает совершенно. "Времена не выбирают - в них живут и умирают"[?] Это в учебниках история делится на периоды и этапы. А жизнь течёт непрерывным потоком. Частная, индивидуальная или жизнь отдельного города, улицы, деревни и государства. Потом пытаемся загнать всё в жёсткие рамки классификаций. Если к традициям не относиться музейно, а воспринимать как нечто постоянно живое и развивающееся, то это только
– Школа - школой, а работать-то приходилось уже в определённых рамках[?]
– Как работалось в те времена, мне трудно судить - моё вхождение в "большое кино" случилось в перестроечные времена. Тут уже было раздолье - снимай, что хочешь, говори, что хочешь! Точнее, как умеешь и можешь. Это было восхитительное время! Полное надежд и глобальных иллюзий. Помню, как все взахлёб предавались веселью - наконец-то мы поднимем планку документалистики до космических высот! Нас будут смотреть по всему миру! Мы откроем по всей стране кинотеатры, где будут показываться наши фильмы. Наиболее радикально оптимистичные режиссёры были уверены: документальное кино будет окупаемым! Ну и что?.. Открылось в Москве несколько кинотеатров, которые с самого начала стали сокрушительно пустовать. Пошли показы по телевидению. Поначалу - в приемлемое время. Потом всё это стало сдвигаться к ночи. Потом - в рубрики "кино не для всех" и уже за полночь! Потом эти рубрики просто исчезли. Прямо как у Гейне - "за тучными коровами последовали тощие, за тощими - полное отсутствие мяса!"
– И пошло отрезвление?
– Конечно, это был уже перебор. Но в самой этой эволюции ничего странного и противоестественного нет! А вот поучительного много! Я отстаиваю тезис: авторское документальное кино никогда не пойдёт в массы. За редким исключением! Я имею в виду единичные прорывы - как, скажем, "Обыкновенный фашизм!" Ромма или "Легко ли быть молодым?" Подниекса. Их доля в общем потоке авторской кинодокументалистики ничтожна. Это фильмы - о глобальном в явном виде.
– Можно пояснить?
– Пространство действия подавляющего количества авторских фильмов камерное. Герои там - мало кому известные люди, да и события, в них происходящие, не столь масштабны. Но настоящие авторские фильмы тоже всегда о глобальном. О добре и зле, о вселенском счастье, любви, ненависти[?] Но там это глобальное не присутствует столь зримо. Оно скрыто. Там восхождение к глобальному автор делает вместе со зрителем. Это непросто. Это не развлечение. Тут душа должна потрудиться! Так что авторское кино всегда будет востребовано только людьми с обострённой тягой к познанию глубинной сути окружающего мира. Увы!
– таких людей не так уж много, как хотелось бы. Поэтому подлинное авторское кино почти всегда было, есть и будет элитарным. Ничего страшного в этом нет. Подобное происходит и в некоммерческом игровом кино. И в музыке, литературе, живописи. Кто читает Пруста или Джойса? Да и "Войну и мир" мало кто читает до конца! Но именно от элитарного искусства подпитывается искусство массовое. Творчески и профессионально. Многое из того, что нарабатывается в некоммерческом кино, потом с успехом используется на конвейере. Идеи, решения, находки, приёмы[?]
– Да и вектор развития! Но осознают ли сегодняшние художники свою ответственность не только перед зрителем-современником - это практически частность, но главное - перед искусством вот за такое направление пути?
– Вообще человечество в целом и отдельный homo sapiens в эпоху позднего постмодернизма стал стремительно эволюционировать. Это вторая после Возрождения революция в изменении человеческого сознания. Прагматизм, как мироощущение, стал доминирующим. Отдельный среднестатистический человек утрачивает потребность в понимании мира как единого целого. Он просто не успевает за быстроменяющейся действительностью. Не справляется с потоками информации, которые на него обрушивает всё тот же Интернет. Человек из мыслящего превращается в человека узкомыслящего. Чтобы стать специалистом в определённой области, надо погрузиться в неё настолько, что ни на что иное просто нет времени. Плохо это или хорошо - вопрос праздный. Человечество развивается так - и точка! Превратится человек в робота - значит, так ему и суждено свыше. Но пока человек окончательно не превратился в робота, он всё равно будет любить, страдать, ненавидеть! А раз так, потребность понять самого себя и себя в этом мире будет оставаться. Чем общество более развито, более свободно, тем больше там людей, испытывающих эту потребность.