Литературная Газета 6397 ( № 50 2012)

Литературная Газета Литературка Газета

словно игла бродит всю жизнь в крови.

* * *

Юлии Ермоловой

Метёт полы, перебирает маш;

кусает по привычке карандаш,

когда строка, как надо, не выходит;

соседке отвечает о погоде.

И видит то, что вижу я сама:

как наверху, цепляясь за дома,

небесный

свод летит, не хочет падать.

И поднимает жёлтый лист на память.

А впереди стоит и ждёт зима.

***

И следит взглядом пристальным, медленным,

словно только за этим и вышел:

капля солнца медовая, медная

всё течёт на шершавые крыши.

Город горечи, в камень спрессованной.

Шёпот жгучей, горячей печали:

"Двери настежь распахнуты, сорваны -

для чего ты вернулся с ключами?"

***

Город на дне долины,

как в голубом лягане.

Видишь - всё дело в глине,

что у нас под ногами.

Вросшее в сердцевину

прошлое - неотделимо,

будущее - не пугает.

Центр из сплюснутых зданий

с низкими куполами -

словно дворцы хрустальные,

вставшие на карачки.

Но хриплый бетон окраин

тянется вверх стволами.

Корни уходят в глину -

в то, что здесь было раньше.

Дальше, за синей кромкой,

глина дышит холмами.

Овцы идут по склонам

с глиняными домами.

Здесь это чувство глубже.

Глина умеет слушать

и всегда понимает.

Вот они здесь, под стопою, -

тысячи пыльных хроник.

Каждый из нас записан

в глиняные таблицы.

Вас из неё построят,

нас в неё похоронят.

Незачем торопиться.

* * *

Ты

окунаешь руки в свет.

Ты лепишь мир из янтаря.

Луч преломляется в стекле,

и где-то люди говорят,

и гул огромных городов,

и ветка, сжатая в руке...

Свет значит то же, что любовь,

на самом первом языке.

Бах АХМЕДОВ

Поэт, прозаик, переводчик. Родился в 1967 г. в Ташкенте. Лауреат V международного поэтического конкурса "Пушкин в Британии" (2007). Публикации в журналах "Звезда Востока" (Узбекистан), "Новая Юность", "Урал" (Россия), "Таллинн" (Эстония), "Новый стиль" (Великобритания), альманахе "Иерусалимские голоса" (Израиль), антологии "Анор/Гранат" (М., 2009) и др. Книга стихов "Молчание шара" (Ташкент, 2010). Живёт в Ташкенте.

***

По утрам не хватало аквамаринового.

По вечерам - синего.

Днём было слишком мало сиреневого.

А по ночам - избыток пурпурного.

И только в отдельные минуты

каждого цвета было

ровно столько, сколько нужно.

И тогда мы называли

это хрупкое равновесие

минутами белой тишины.

А рядом стояло счастье и училось

входить в сердце

на цыпочках.

***

Резкий короткий звук в опустевшей квартире.

Ты ушла, и лопнула пружина времени,

заведённая до отказа.

***

Моя немота - это немота дерева,

сожжённого молнией.

Моё присутствие изменчиво,

как рисунок тени на стекле.

Мой мир устал, как пилигрим,

забывший свою дорогу.

Мои слова умирают, не успев родиться.

И весь мой ответ ветру -

неуверенный жест руки,

Оставляющий людям право меня не слушать.