Литературная Газета 6420 ( № 25-26 2013)
Шрифт:
Тевосян – представитель той когорты руководителей советской экономики, которая обеспечила Победу в Великой Отечественной войне. Её можно уподобить плеяде молодых советских полководцев, пришедших на смену военачальникам школы Гражданской войны.
Но, конечно, не все тогдашние руководители отвечали требованиям времени. Предшественником Тевосяна на посту министра судостроения был совершенно некомпетентный человек М. Каганович, зато брат могущественного Л. Кагановича.
Автор книги с большим пиететом пишет о Г. Орджоникидзе. А между тем этот деятель, ветеринарный фельдшер по профессии, был импульсивным волюнтаристом, часто принимавшим решения на основе эмоций, а не научных знаний. В своё время я сам немало наслушался от ветеранов о том, как чудил товарищ Серго, – он мог,
Пик карьеры Тевосяна – должность заместителя председателя Совета министров СССР. Он курировал тяжёлую промышленность. В 1957 году ему было 55 лет. Для здорового, непьющего и некурящего мужчины – расцвет. В этот момент в его судьбу грубо вмешался Хрущёв. Тевосян выступил против хрущёвской идеи заменить отраслевое управление экономикой территориальным, ликвидировать министерства и ввести совнархозы. После этого Тевосян получил новое назначение – послом в Японию. Для него это означало крах дела всей жизни. Через год Тевосян умер.
[?]Горько читать эту книгу в наши дни. Промышленность России в упадке, наука обескровлена. На смену командирам производства пришли «эффективные менеджеры», освоившие одну науку – науку воровать. Каждый день – какой-нибудь коррупционный скандал. Одиозные фигуры мельтешат на телеэкранах. Неужели не выберемся?
Смех – дело общественное
Природа юмора таинственна и часто неуловима. Почему над одним и тем же анекдотом мы смеёмся до упада, а в другом исполнении (или в иной ситуации) испытываем чувство крайней неловкости?
Юмор занимает всё более значимое место в нашей жизни. Талантливых писателей-юмористов, художников-карикатуристов, комедиографов знают и ценят в народе. Естественно, что и на телеэкране он присутствует в большом количестве.
Однако отношение к телеюмору редко бывает однозначным. В 90-е годы особое положение было предоставлено Регине Дубовицкой и Евгению Петросяну. Их передачи пользовались популярностью, но довольно часто вызывали именно ощущение неловкости, граничащее с пошлостью. Конечно, и в их подборках номеров были свои достижения, связанные с именами Геннадия Ветрова, Елены Воробей, Юрия Гальцева, Михаила Жванецкого, Михаила Задорнова, Вячеслава Полунина. Многие из них, кстати, начинали ещё в советской программе Александра Иванова "Вокруг смеха". Но иногда стилистика этих выступлений выходила за рамки хорошего вкуса. КВН, превозносящий до небес отца и сына Масляковых, в определённое время стал производить впечатление междусобойчика. Полунин и Гальцев фактически ушли в клоунаду. Задорнов, начав вести авторские передачи, спустился до высмеивания неловких объявлений и вывесок. Петросян в «Смехопанораме», хохотавший над собственными шутками и бородатыми анекдотами, представлял откровенно жалкое зрелище. Хорошая актриса Воробей сама признавалась, что иногда ей приходится понижать планку своего дарования, чтобы, подобно Арлекину, быть смешной для всех. Но, становясь смешным для плебса, артист рискует потерять более интеллектуальных сторонников. Широкая популярность требует жертв.
Разговор о смехе на ТВ было бы несправедливо вести без упоминания о таком юмористическом «концерне», как «Комеди Клаб». Разумеется, я здесь формулирую свою личную точку зрения, и найдутся многие несогласные, которые выйдут на свой марш. Так вот, отношение к этой разновидности комического у меня весьма негативное. А что можно поделать, если всё это искусство кажется мне пошловатым, примитивным, попросту несмешным.
Ориентация резидентов на «комсомольско-молодёжную» аудиторию по-своему понятна. Но ведь известно, что эта возрастная категория является наиболее невзыскательной. Молодые люди проходят стадию Портоса, когда всё грубо-телесное, плотское, сексуально утрированное выходит на передний план. Гормональные всплески как раз и используют некоторые юмористы. Грустно видеть,
Зубоскальство, пустозвонство, самовлюблённость артистов и гостей зачастую просто удручают. В остротах «Комеди Клаба» постоянно проскальзывают намёки на извращённую сексуальность, латентный и явный гомосексуализм, наркотическую зависимость. Честно говоря, мне было бы неловко и неприятно смотреть эти передачи в обществе своих детей или, скажем, студентов. Кстати, не очень понятно, как будут ориентироваться и позиционироваться артисты канала ТНТ в свете новых законодательных инициатив по защите детей от гей-пропаганды. Ведь телевизор в квартире не запрёшь на ключ: как правило, ему все возрасты покорны.
Не все резиденты клуба равнозначны в своём скоморошестве: скажем, трудно сравнивать Гарика Мартиросяна и Павла Волю, но всё равно приходится отметить, что в большинстве их шуток присутствует душок подловатого цинизма, грубости, беспардонности, прозрачных эвфемизмов ненормативной лексики. Жаль, что многим это нравится.
Горько видеть: зачастую зрительницы помирают со смеха тем эмоциональнее, чем ниже пояса реприза. Мужчины в этом смысле, кстати, гораздо сдержаннее и достойнее. А вот женщины любой намёк на телесные грани человеческих отношений воспринимают с чувством счастья. Такое впечатление, что большинство наших дам страдают от неудовлетворённости и компенсируют этот плотский дефицит на публичных шоу. Кстати, после выхода из зала они готовы оскорбиться на любое слово, гораздо более мягкое, чем они слышали со сцены. Получается, что вольности юмористов для них кажутся легализованными, а своим спутникам они не прощают самой малости[?]
Успехом пользовалось одесское «Джентльмен-шоу», затем заметную роль стал играть дуэт Ильи Олейникова и Юрия Стоянова в цикле «Городок». И вот тогда, как представляется, юмор стал приобретать принципиально новое качество. Это уже было не подтрунивание и зубоскальство над неверными мужьями, мещанскими жёнами, проворовавшимися бухгалтерами и глупыми начальниками. Смешной герой стал проявлять в своём облике более объёмное существо. За его поведением проглядывало состояние отдельной человеческой души и общества в целом. Над ним смеялись, но в то же время ему и сочувствовали. Жулики порой казались жалкими, бюрократы - несчастными, проститутки – растерянными, продавцы – наивными, политики – беспринципными. Очевидно, что это был большой шаг вперёд.
Следующим моментом развития отечественного юмора (кстати, в это время телевидение вырвалось вперёд, опередив литературу, так как обладало большими изобразительными возможностями) стало появление «Шести кадров». Тут уже был новый качественный скачок, потому что практически в каждой сценке были и сатира, и юмор, и сарказм, и некоторое экзистенциальное состояние автора, героев, артистов…
Персонажи, представленные Галиной Даниловой, Фёдором Добронравовым, Сергеем Дороговым, Андреем Кайковым, Ириной Медведевой, Эдуардом Радзюкевичем, не просто узнаваемы, они практически всегда вызывают симпатию, даже если ведут себя не очень… Здесь, пожалуй, мы имеем дело не с обличением каких-то конкретных пороков, а самого мироустройства, системы общественных отношений: политики плетут нам, что всё хорошо, а мы-то прекрасно понимаем, как есть на самом деле.
Ну а бесспорным лидером в этом рейтинге хочется назвать – разумеется, со мной каждый волен не согласиться, – художественный проект «Уральские пельмени». Сложность их задачи состоит в том, что это не просто телевизионная передача, а представление на сцене. Конечно, номера можно перекомпоновать, переиграть, вырезать что-то неудачное. Но всё равно в игре актёров сохраняется эффект присутствия здесь и сейчас. Поэтому «Пельмени» часто предлагают любопытную нарезку из не вошедшего в первоначальный вариант.