1Маленький ленивый городок,Снежный, синеватый и лукавый,Под ногой свежо хрустит ледок,В высоте златятся свечи-главы,И плывет на волнах красной лавыСолнышко — корабль усталый в док.Отзвонили. Женский монастырьЗа рекой волнами затихает.Собрались собаки на пустырь;Жмутся, вьются, ни одна не лает,И ползет с Заречья нежилаяТишина — осенний нетопырь.Засветились окна. СилуэтСдернул занавеску на окошко.Вздрогнул луч, вонзив в сугроб стилет.Прошмыгнула зябнущая кошка,А метель скользит сороконожкойИ порывом звякает в стекле.Я иду с вокзала. ПетроградБросил поезд в зимние просторы…Вон огни вагонные горятСквозь стекло, задернутое в шторы,Но уже иные в сердце шпоры,А во рту мороз — как виноград.Скрип полозьев. Обувь просквозив,Холод жжет неопытные пальцы,Но — конец, приют уже вблизи:Скоро в тихом бабушкином зальце,Где в углу, как призрак, дремлют пяльцы,Буду пить какао тетки Зи…2Утром солнце в замерзших стеклахВодит танцы игруний-искр.Печку, гремя, затопила Фекла,Выбросив вьюшки копченый диск.Холод рубашки приятно зябок,Дрожкую бодрость когтит мураш.Мускул бицeпса, как крепкий яблок, —Что
же под вечер, коль так с утра?Даже вода, где ланцеты льдинок,Кажется нежно зовущей в бред.Отблески солнца и блеск ботинокРадуют, ровно в осьмнадцать лет.Булка и масло. Скрипящий творог.Скромный племянник, крепыш бутуз.Мир осязаем, он прост и дорог,Сердце же — дерзкий козырный туз…Ешь, словно пишешь (уписан коржик),Губы танцуют, в глазах усмех.Каждая радость здесь как-то тверже:Всё для тебя, если сам для всех.3В переулке тишина мороза,Белый, ровный, безмятежный блеск,А на небе золотая розаИли Спас на белом корабле.Скатанный метелью, не раскатан,Лег пушисто путь к монастырю,Что, прижавшись к розовому скату,Смотрит на вечернюю зарю.Не ему несу свое веселье,Твердость щек и кровь озябших губ,Пробираясь межсугробной щельюК флигелю, зарытому в снегу.4В сенях приятный запах ветчины,Согретых шуб и пирога с капустой.В столовой им сейчас увлечены,И потому пока в гостиной пусто…Стремительно отброшены драпри.«Конечно, вы! Я знала, знала очень:Вчера о вас держала я пари».Сверкнувший взор на миг сосредоточенВ моих глазах — и быстрый взмах ресниц…В столовую, уже надев личину,Вступаешь ты походкой баловниц,Танцующих старинный танец чинный.Там папенька, веселый казначей,Уже пять раз заглядывавший в стопку,Предложит мне великолепных щейИ вышибет ударом ловким пробку.Он говорил: «Помещик и гусар,На этот лад подобен будь индейцам».(Его сожрал какой-то комиссар,Назвав тупым и злым белогвардейцем.)
1
Примечание: это целиком рукотворная и эксклюзивная работа; все материалы собраны по крохам и подготовлены Евгением Витковским и Владиславом Резвым, на которую ушло ни много-ни мало 35(!) лет. Библиотека Александра Белоусенко —4 мая 2004.
Глава 2
1У меня был в городе дружок,Послушник монаха Питирима:Волоса он подрезал в кружокИ мечтал о катакомбах Рима.В длинной рясе, бледный и худой,Он, таясь, лепил «богов» из глиныИ талант свой называл бедой,Искушеньем — замысел орлиный.Но стихи (тогда явился Блок)Завладели робостью монашей,И, ревнуя иноческий срок,Опускал он взоры перед Клашей.2Когда он лепил — пальцыБлуждали по глине, как смычки по струнaм,И в маленьком зальце —Как в замке казалось нам.Казалось, монах оттуда,Где прожил огромно лет,Принес золотое чудо:Улыбку, печаль, привет.И в глине (в унылом тесте,Как в грубо кошмарных снах)Рыдал о светлой невестеХудой молодой монах.И в комнате, тихой очень,Такой голубой сейчас,Размерен, суров и точен,Шел творчески строгий час.Кончал. Вытирал монашекО мокрую ткань ладонь,А там, на доске для шашек,Сверкал голубой огонь.И, в сердце взглянувши чисто, —О, как этот взор звучал! —Отрок с руками артистаКлал уставной начал.3И когда трезвонили к вечерне,Руку он мне торопливо тряс.Но была походка всё невeрнейПод полами вздрагивавших ряс.Послушник в конической скуфейкеУходил и там, в монастыре,Принимал свечу от скромной швейкиПеред Спасом в старом серебре.А потом в своей убогой келье,Лишь старик уснет, угомонясь,Он вступал в высокое ущелье,Как в свой замок следовавший князь.Музыка, плывущие напевыЗаскользивших в памяти стиховИ светящий властный образ ДевыВ остриях утонченных грехов.Разговор о городе-гиганте,О свободе смелых и простыхИ мечты о радостном талантеВ ореоле радуг золотых.
Глава 3
1Теперь всё это давний случай,Десятилетье протекло, —Где ты теперь, жива ли, Кло?Но образ твой из струн созвучий,Как лунный диск над дымной тучей,Встает, светя в мое стекло.Ты так мила. Любила Блока,Мечтала вдаль, грустя светло,И ты не Клавдия, ты Кло,Ты прилетела издалёка,Где паруса под визгом блокаСрывают пены белой клок.О радость — целовать без думы,Любить, жалеть, жестоко взять,Что будет муж, отец и зять,Что будет сонный и угрюмыйВ гросбухах вычеты и суммыВ итогах бисером вязать.Мой сладкий Кло, смешной котенок,Каких не знали мы затей.(Теперь… ты мать своих детей!)Твой аромат был сладко тонок,Он шел от юбок, от гребенок,От острых, в крапинках, ногтей.Те память дни приносит близко,Иду в былое, в тайный лаз.Ведь счастье только для пролаз,А ты, мой сон, не одалиска,Ты — Клаша, Клаша-гимназистка,И перешла в последний класс.
Глава 4
1Когда наметало снeгаПочти до самых сеней,Как сладко лететь с разбегаС горы под прыжки саней.Как облако, паром мерин,Лишь слышен тяжелый храп,Но рaзмах его умеренПод сенью сосновых лап.У леса, где встали сани,Где выше звезды слеза,Вновь просят уста касанийИ взоров хотят глаза.И смех твой прекрасен, детка,В вечерний хрустальный час,И сыплет, качаясь, веткаСвой розовый снег на нас.И к городу снова мчаться,И чувствовать тонкий плен,Коленями вновь касатьсяСогретых твоих колен.А колокол, словно било,Гудит, хрустали дробя…И надо же, надо было,Чтоб он полюбил тебя!2Что поделать, Кло — простая барышня,А ее папаша — казначей.От реки, где ива и боярышник,Не уходит далеко ручей.А монашек, Васенька-ваятель,Как его мы звали меж собой,Знал уже, ее послал Создатель,Называя девушку — Судьбой.Что ж, любовь для сильных путь веселый,Хорошо, когда любовь проста,Но есть странной жизни новоселы,Их любовь — страдания Христа.Девушке не умной и не глупойЭта страсть была как острие,Быть любимой свято — слишком скупоРадовало, бедную, ее.А монашек был уже безумен,Он пугал избранницу свою…Почему тогда отец игуменНе швырнул его в епитимью!3Когда в голубое окноЛучи наклоненные влитыИ стелет лучи полотноНа своды и темные плиты,Когда, зажигая фонарь,Безумие хмурое бредитИ вновь посылает звонарьТяжелые возгласы меди, —Монашек покинул кроватьИ петлю швырнул на стропило.Душа не могла оторватьТот образ, который любила.И черная ряса егоПод трупа фарфоровым взглядомВисела печально, мертвоНа гвоздике рядом.4Прекрасный, смешной и больной,Святой — говорили иные,Он крылья пронес надо мнойИ канул в поля ледяные.Что девушка? Разве онаИсточник щемящих событий.Над кем тяготеет луна —Вовек не уйдут от судьбы те…Великий обманов исток,Сквозных отражений светило,А сердце глядит на восток,Пока его смерть не смутила.И умер. И город потрясСвоей исступленной кончиной.Под
шорох влекущихся рясБыл брошен без пенья и чина.
Глава 5
1Бедная нахмуренная Кло.Все кричали: вот его убийца.От людских упреков, как стекло,Может наше сердце раздробиться.Прячась днем, а вечером у насТы рыдала, детски сжавши руки.Сколько дней не ведала ты сна,Сколько дней проплакала от муки.Эта смерть тебя приподнялаИ качнула в сторону иную,И прошила страшная иглаВ детском сердце полосу стальную.Жизнь прошла — годами затекла —И в песке безмолвия зарыта,Но сегодня память извлеклаЭтот хлам угаснувшего быта.Снова в сердце стойкий холодок,И опять — измученный, неправый —Я влюблен в старинный городок,Снежный, синеватый и лукавый.Слушаю призыв монастыря,Силуэты вижу в желтых окнах,И алеет зимняя заряВ облаках на розовых волокнах…
1Вы помните призыв Карамзина:«Чувствительность, ищи для сердца пищи!»А до него великая война,Восстанье на Урале и Радищев.Помещики сквозь полнокровный сплинВ своем рабе почувствовали брата.Гвардеец, слабовольный дворянин,Влюбленный в Робеспьера и Марата.Так карты жизни путает судьба,Так рвет поток весной ложбину шлюза..Событий огнекрылая трубаИ золотая Пушкинская муза!2На Западе багрово-золотомТяжелой тучи выгибались плечи.Над городом, построенным Петром,Лиловой дымью расплескался вечер.Шла оттепель. Напоминало мартСырых и влажных сумерек раздумье.А над дворцом опущенный штандартКричал о том, что император умер.Тринадцатое истекало. СонОкутал улиц темные овраги,И стиснутый в казармах гарнизонНаутро приготовился к присяге.3Рылеев, лихорадивший всю ночь,Из тьмы рассвета дрожек стук услыша,Поцеловав проснувшуюся дочь,Перекрестив жену, — сутуло вышел.У Трубецких в натопленной людскойШептались девки: «Поднят до рассвета,С семьей простившись, младший ТрубецкойПотребовал палаш и пистолеты…»Светало. Плохо спавший НиколайУ зеркала серебряного брилсяИ голосом, напоминавшим лай,Кричал на адъютанта и сердился.4Он император. Новая грозаВзойдет на звонкий мрамор пьедестала.И выпуклые наглые глазаВпервые нынче словно из металла.А там, в приемной, комкая плюмаж,Шептал гонец с лицом белей бумаги,Что возмущен гвардейский экипажИ дерзко отказался от присяги.Забегали, предчувствуя бедуЗа годы угнетенья и разврата,И в голосах: «Мятежники идут!»Из двери вышел бледный император.5Чиновница, не снявшая чепца,За мужем побежала за ворота,Ведь мимо оснеженного крыльцаМятежным шагом проходила рота.Лабазник закрестился, на двореГостином зашушукался с собратом.И строилось декабрьское карэНа площади перед пустым сенатом.Уже дрожит восторгом мятежаМастеровщина… Не победа ль это?Каховский, нервничая и дрожа,Три раза выстрелил из пистолета.6Еще бы миг — и не было б царя,Плетей и крепостного лихолетья,И ты, четырнадцатое декабря,Иначе бы построило столетье.Уже рвануло вихрями борьбыВ народ бесправный, к силам непочатым,Но цепи исторической судьбыНе по плечу мечтательным барчатам.Уже гудел и рос поток людской,Уже насильник, труся, прятал спину,Но даже ты, диктатор Трубецкой,Товарищей на площади покинул!7И в этот миг, когда глаза горятИ каждый раб становится солдатомИ рвется в бой, — они… они стоят!Стоят и ждут перед пустым сенатом!И чувствует поднявший меч борьбы,Что будет бой мечты его суровей,Что вздыбят степь могильные горбы,Что станут реки красными от крови.И сколько близких канет под топор,И сколько трупов закачают рощи,И потому он опускает взорИ, как предатель, покидает площадь.8Они стоят. И их враги стоят.Но громыхает тяжко батарея,И офицер, в жерло забив снаряд,Глядит на императора…— Скорее,Скорей в штыки! Они — один исход,Иль правы растопчинские остроты:«В Париже прет в дворяне санкюлот,У нас дворяне лезут в санкюлоты».И император понял: «Дураки!»И, ощущая злость нечеловечью,Он крикнул батарее (передкиУже давно отъехали): «Картечью!»9И пушки отскочили. На летуПодхвачены, накатывались снова,И били в человечью густоту,И, отлетая, рявкали сурово.И это всё…Зловеще тишинаБесправия сгущалась год от году.И ты, порабощенная страна,Не получила от дворян свободу.В аллее дней, блестящ и одинок,День отгорел бесславно и тревожно.И, салютуя деспоту, клинокТы, дворянин, покорно бросил в ножны.10И виселицы встали. Но не зряМонарх-палач на площади их строил;От них до грозных пушек ОктябряОдна тропа… И слава вам, герои!Явились вы, опередивши час,И деспот вас обрек на смерть и пытку,Но чуждый вам и победивший классПриветствует отважную попытку.По сумрачному, злому рубежуСверкнул декабрь ракетою огнистой,И, столько лет взывая к мятежу,Стране как лозунг было: «Декабристы!»
2
Печатается по тексту отдельного издания (Владивосток, 1922). В поэме немало автобиографических черт; о поездках кадета Митропольского к тетке в Тихвин на зимние каникулы см. т. 2 наст. изд., рассказ «Волки» (впервые опубликован: «Луч Азии», 1944, № 3). Упоминания Несмелова об этом городе автобиографичны; Тихвин расположен в 220 км от Санкт-Петербурга; видимо, он проводил там зимние каникулы: «Милая моя сестрица Пашенька, жена железнодорожного врача, обосновалась неподалеку от Питера, в городе Тихвине. Высылали мне из дому двадцать пять рублей в месяц. Кончив в неделю полагающийся мне родительский четвертной, уезжал к сестре и мужу ее в милый Тихвин. Проживешь там с неделю, подзаймешь на дальнейшее, и возвращаешься в Питер»(«Волки»). В поэме немало анахронизмов: «тогда явился Блок» соседствует с тем, что Санкт-Петербург именуется Петроградом. «…Женский монастырь»— Введенский женский монастырь, построен по приказу царя Ивана Грозного в 1560 г.
Евгений Витковский (Москва) Ли Мэн (Чикаго)
1925
Примечания
Печатается по тексту, опубликованному в газете «Советская Сибирь» 25 декабря 1925 года. Поэма написана к столетию восстания декабристов; к моменту публикации поэмы Несмелов уже полтора года находился в эмиграции, поэма, видимо, написана уже в Харбине; вплоть до 1929 года Несмелов печатался в СССР и мог получать оттуда гонорары: советские деньги принимались на станциях вдоль КВЖД.
"Чувствительность, ищи для сердца пищи!" — ср. начало небольшой поэмы Карамзина "Алина", включенной в "Письма русского путешественника" (письмо помечено июнем 1790 года): " О дар, достойнейший небес, / Источник радости и слез, / Чувствительность! сколь ты прекрасна!.. / Внимайте, нежные сердца!"
«…Каховский, нервничая и дрожа, / Три раза выстрелил из пистолета»— Каховский Петр Григорьевич (1799–1826) 14 дек. 1825 года на Сенатской площади К. убил (выстрелом в спину) Петербургского генерал-губернатора М. А. Милорадовича (1771–1825), смертельно ранил командира гренадерского полка полковника Н.Н. Стюрлера (умер 15 декабря) и ранил свитского офицера.
«…Но даже ты, диктатор Трубецкой, / Товарищей на площади покинул!»— князь Сергей Петрович Трубецкой (1790–1860), которого декабристы накануне восстания 145 декабря избрали диктатором. Трубецкой отказался сложить с себя звание диктатора и должен был присутствовать в день 14 декабря на Сенатской площади; однако, в решительный день Трубецкой окончательно растерялся и не только не явился на Сенатскую площадь, но даже принес присягу императору Николаю.
«…растопчинские остроты»— граф Федор Васильевич Растопчин (1763–1826) — русский государственный деятель; ср.: «По поводу восстания декабристов граф Растопчин иронизировал в том смысле, что во Франции де "чернь" учинила революцию, чтобы сравняться с аристократией, а у нас вот аристократия устроила революцию в интересах черни» (Л.Д. Троцкий, «Культура старого мира»).
Евгений Витковский (Москва) Ли Мэн (Чикаго)
ЧЕРЕЗ ОКЕАН
Поэма
В 1922 году, в дни эвакуации Приморья остатками дальневосточной Белой Армии, несколько кадет, раздобыв крошечный парусно-моторный бот «Рязань», решили плыть на нем в Америку. Капитаном судна был избран случайно встреченный в порту боцман. Судно благополучно прибыло к берегам Северной Америки, установив рекорд наименьшего тоннажа для трансокеанского рейса. Как сообщает молва, жители города, в гавани которого кадеты бросили якорь, вынесли «Рязань» на берег и на руках, под звуки оркестров, пронесли по улицам.