Любовник из провинции. Наваждение
Шрифт:
Она сама догадается и он надеялся - простит.
– Вера, Вера...
– шептал он, стоя перед ней на коленях, зарывшись в душистые складки юбки.
Вера съездила домой, сварила набыструю брату суп-кондей, как они называли густую похлебку с мясом и овощами, и поменяла одежку.
Пусть Митечка немножко поволнуется. Оказалось, волноваться было некому. Она несколько раз звонила из дома, - никто не брал трубку. Тогда она решила ехать: он же знает, что она придет!
Подходя к митиному дому, вдруг засомневалась, -
И тут - Митя.
С каким-то виноватым опрокинутым лицом, любовью к ней, - она это видела - и желанием исповеди, она это тоже чувствовала. Но ей вовсе не хотелось никаких исповедей!
Митя все лежал у нее в коленях и уже ничего не говорил, горячие капли слез прожигали ей колени сквозь тонюсенькую индийскую юбку...
... Что он натворил? Господи! Только бы он остался на ее вершине...
Она пошевелилась и Митя встал к колен. Лицо его было опухшим, глаза мокры. Он молча вышел.
Вера из дома привезла в банке своего супа, оладий, которые напекла, и теперь стала хлопотать, стараясь занять себя готовкой, чтобы не думать и не размышлять.
Он пришел в кухню умытый, причесанный ( Митя принял душ - с отвращением не глядя на свое подлое тело), в бархатном темноси
нем халате, так шедшем ему. В этом халате глаза у него почему-то
становились лилово - синего цвета...
Вера обернулась к нему: голодный? Я ездила домой сварила суп и нажарила оладий...
– Будешь?
– Спросила она ласково и весело.
... Ничего она у него выспрашивать не будет! Пусть выспрашивают
жены - это их прерогатива, обязанность, а она - всего-то недавняя любовница, какое право она имеет что-то вызнавать, а там и - устраивать скандал? Он должен знать, что этого она никогда делать не будет. Она знает свое место, он, кстати, сегодня ясно определил ей это место. И она не собирается по этому поводу истерить. Истерить она может сама с собой, у себя дома.
Митя странно смотрел на нее, как она пробует суп, берет сковороду... И на душе у него становилось все гаже и гаже.
Эта женщина... нет, эта девушка, которую он сделал женщиной, и не подозревает до какой низости опустился ее любимый человек!.. Если ей скажут, - она не поверит. А если скажет он? Поверит. И тогда конец всему, конец его спасению, ибо в ней он вдруг увидел свое спасение! От чего? Он точно не сформулировал бы ответ. Наверное от безлюбия, разъедающего сердце.
– Нет, - сказал он, - спасибо, дорогая, я не хочу есть.
Он и вправду не хотел,- так наперся пирогами, холодцами, салатами у Риточки...
– А кофе?
– Спросила она.
–
Нет.
– Вдруг как-то раздраженно ответила она, - мне хочется, чтобы сегодня мы были трезвыми...
Он удивился: а разве мы с тобой пьем?.. Мы, что, напиваемся?
– Нет, - качнула она головой, - но всегда присутствует некая чужеродная эйфория, которую можно принять за любовь или хотя бы за ее половину... А мне этого не хочется. Давай посмотрим друг на друга наконец, ничем не замутненными глазами, идет?
Она смотрела ему прямо в глаза и он дрогнул, отвел взгляд и сказал: хорошо, давай кофе... Хотя я не понимаю...
– но продолжать не стал.
Вера похолодела.
... Что-то с ним произошло, но что? Познакомился с какой-то девкой?.. Нет, все-таки нет!.. Позвонил с переговорника домой?.. Но днем он один и может говорить с кем хочет... Кто-нибудь из старых друзей?..
Ей вдруг вспомнилась забытая давно Леля, Елена Николаевна... Как она страдала тогда, бедняжка, когда она, Вера, в ярости сво
ей молодости и красоты просто оттянула Митю на себя... Теперь
отливаются мышкины слезки. А где она, Леля? Сначала они перезванивались, когда Вера перешла на Радио, потом все реже и реже, и вот совсем перестали, с год, наверное. Кстати, Леля никогда не поминала тот злополучный вечер, давший толчок сегодняшним отношениям с Митей... Леля вела себя так, будто не было никакого Мити. Никогда.
... Если это она? Если Митя был с Лелькой? Первая любовь не забывается... Да что гадать! По его виду можно догадаться, что ей сегодня придется выслушать немало и надо собраться. Жаль, - не взяла с собой элениума...
Они выпили кофе и Митя сказал: давай перейдем в спальню или гостиную... Что мы сидим здесь как нанятые?
Она засмеялась и первой прошла в гостиную, захватив с собой кофейник,
Она понимала, что удивляет его тем, что не идет в спальню, - но ей не хотелось подчинять сегодня себя ему, а в спальне так и было бы.
Они сели на диван и Вера побоялась, что он включит музыку, - ей не хотелось посторонних звуков, даже прекрасных.
Но он ничего не включал, а только снял верхний свет.
Митя маялся, маялся и наконец сказал жалобно: Вера ( он почему-то не называл ее Верочкой...), пойдем в постель?.. я устал зверски...
Он понял, что вот так, чуть ли не в храмовой тишине, он вообще ничего не скажет, а - должен, для их дальнейших отношений.
Расставаться он с ней не собирался.
И она неожиданно согласилась: пойдем...
Она вдруг прониклась его состоянием и подумала, что она создала атмосферу такой холодности и официоза, что вспоминается зал суда...