Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994–2004 гг.
Шрифт:
Дралась сегодня в очереди за хлеб. Азербайджанцы, которые привозили в наш город свой товар, уехали. Торговать нечем!
Еще решила написать рецепт пышек с сыром. Они такие вкусные! Я испеку их, когда будет мир.
26.09.
На рынок мы не пошли – засорилась канализация в доме.
Кто-то из соседей засорил и не признается. Мы вызывали слесаря. Слесарь был русским, пьяным, и ему стало плохо – пришлось бежать за медсестрой и делать ему уколы. Он чуть не умер от сердечного приступа. И забитая канализация продолжила свое существование.
27.09.
В
Буду читать Шекспира. У нас в библиотеке его 12 книг. Книги старинные, изданные в начале ХХ века. Их покупал мой дедушка-журналист. Он погиб в 1994 году, в начале Первой войны, в момент обстрела больницы на улице Первомайской.
Сегодня ночью мне снились жуткие сны.
29.09.
Бомбят. Моя любимая тетя Марьям уехала в Ингушетию.
30.09.
Бомбили мосты. По радио передали, что ориентировочно 10 октября будут заходить танки федеральных войск.
Я подумала и решила, что, если уж война, надо пойти и купить себе черное белье, чтоб не стирать так часто.
Взяла хлеб в драке. Люди словно сошли с ума.
01.10.
Вчера и позавчера – бомбили. По слухам, попали в больницу № 7. Местное радио передало: убито 420 человек, ранено около 1000.
Город полнится слухами. Часто эти “сведения” противоречат друг другу. О том, что будет новый виток войны, в августе нас предупреждал профессор В. Нунаев – знакомый врач-кардиолог. Мы ему не поверили. Закупили новый товар.
6 августа мы узнали: из Грозного выехала вдова погибшего президента Д. Дудаева. Столько информации! Верить можно только тому, что увидел сам, своими глазами. И ни в коем случае не доверять ушам.
30 сентября нас опять затопила канализация. Вызвали слесарей, но никто не пришел. Мучились сами. А “дорогие” соседи продолжают все лить вниз. Мы выносим за ними ведрами.
На рынке люди менялись адресами, кто с кем подружился. На случай, если сильно будут бомбить или если разбомбят совсем, чтобы было куда уйти, где жить. Нам адрес дал Назар. Он вместе с женой торгует продуктами: Микрорайон, улица Косиора, 8, квартира 66. Автобус № 29.
Также адрес дала русская женщина, имя ее – Леля. Сказала: “Вдруг вы в центре города будете и начнется авианалет? Бегите по проспекту Победы, к дому № 5 “А” (это рядом с рынком), у нас во дворе есть большой подвал”.
Сразу погибнуть, наверное, не так страшно, страшно лежать в завалах и мучительно умирать. Я помню, так умирали русские старики в 1994 году в центре Грозного. Не было техники разгрести бетонные плиты. Их дом разбомбил самолет, а они были на верхних этажах и оказались внутри завала. Люди разных национальностей тогда приходили, плакали у этой горы плит, слыша их стоны. Так прошло несколько дней. А потом все стихло. Это очень страшная смерть.
Еще я думала над разными религиями. Все они по-своему хорошие, только люди плохо выполняют законы Бога.
У Фатимы –
05.10.
Пока живы! Газа давно нет. Бомбят. Наш четырехэтажный дом от сотрясений стал оседать. В комнате отошли стены от потолка. Сегодня самолеты кружили над рынком. Многие убежали. В том числе здоровый светлый парень – Вандам, который учится на юридическом факультете. Он периодически разрешает мне и маме торговать в его деревянной будке. Это удобно под дождем. Но я его не люблю.
Дома мы варили картошку в электрическом самоваре. Электричество бывает, но уже не всегда. Газ отключили. Это на случай обстрела, чтобы было меньше жертв. Дома горят, люди гибнут.
11.10.
Воюют. Далеко слышны раскаты, похожие на гром.
Мы решили торговать газетами. Тетя Таня и ее дочь Юлька злятся. Они торгуют печатной продукцией. Теперь мы – конкуренты. У нас выхода нет. Товар не идет. На еду денег не хватает.
Позавчера я пошла и экспромтом познакомилась с женой Сулима. Человека, что привозит газеты и журналы оптом. Приврала, что дружу с Юлькой. Когда-то мать Юльки работала с моей мамой. Только дружбы нет. Знакомство. Женщина представилась – Соня. Сразу дала мне под реализацию журналы. Вчера соседка по рынку Кусум подошла к нашему столу с товарищем сына. Незнакомый парень подарил мне красивую маленькую книжку.
Кусум пытается подружить меня со своим сыном. Ее сын очень высокий, потому сутулится. Он скромный, стеснительный. Зовут Дауд. Ходит на подготовительные курсы. Готовится в Нефтяной институт. Всегда учебники по химии в руках. Дауду 21 год, а мне – 14 лет.
Мама говорит, что замуж мне еще рано. Твердит: “Надо учиться!” Кусум соблазняет:
– Ты единственная девушка, на которую мой сын обратил внимание. Если ты станешь его официальной невестой, мы подождем, пока окончишь 9 классов школы. По чеченским меркам, это лестное предложение.
Я вижу: парень хороший! Но мне больше понравился его друг, тот, что подарил книжку. Мать Дауда купила мне красивую летнюю майку и торжественно вручила.
– Как первой девушке, которая понравилась сыну! – так она объяснила свой подарок.
Нашего соседа, веселого гуляку Буратино, не видно несколько дней. Пусть с ним все будет хорошо!
Патошка
12.10.
В школу не хожу. Занятий нет. Помогаю маме.
Кто-то позавчера, под проливным дождем, облил дерево керосином и поджег. Вот идиот!
Получился кострище! В это время как раз прилетел самолет и долго кружил. Люди боялись. Вдруг он сбросит бомбу? Но обошлось.
Кусум познакомила меня со своими сестрами. Говорит, я всем нравлюсь. Но мне нужно ходить в платке, чтобы не узнали, что у меня мама русская, лучше ко мне относились.
Эти взрослые – разговорчивые. Всегда что-нибудь дарят. Может, я не буду одинока? У меня появятся друзья?
Я люблю косынки и платки. Мне не нравятся эмансипированные женщины Запада. Любая одежда с шарфом в тон – романтика, нежность и тайна.