На той неделе: купить сапоги, спасти страну, выйти замуж
Шрифт:
– Ты на него пописала?
– Ага. Счас. Я же не гуттаперчевый мальчик.
– Ты дуреха. Это всегда надо делать. Вызови скорую.
– И чего? Сев, я правда в порядке. Ну почти. У меня температура 38.
– Это у тебя шок. Выпей анальгина и ложись спать. Завтра с утра позвони, я за тобой приеду.
– Я, может, еще сама ходить смогу.
– Да уж я надеюсь. Я позвоню остальным, скажу – пьянка отменяется.
– Сев...
– Ну переносится. Соберемся на неделе. Тебе завтра не до того будет. Все. Пей лекарство – и спать.
Насчет анальгина – это он правильно говорит. В
Уже почти заснув, я слышу ключ в замке. Димка. Я приподымаюсь в кровати и сквозь полуоткрытую дверь наблюдаю, как он входит в квартиру, включает свет в прихожей, ищет тапочки... Потом до меня доходит: он же не знает, что я тут. Я зажигаю лампочку над кроватью. Он смотрит на меня почти с ужасом.
– Ася? Что ты тут делаешь? Ты же должна быть на даче?
– Я приехала... Дим, что со мной было... Я мыла голову и уронила на себя чайник, ошпарилась вся. Вот, смотри.
– Кошмар какой! Ради бога, не надо только мне ничего показывать. С ума сошла – ошпарилась. Как тебя угораздило?
– Я же говорю: мыла голову, поскользнулась, опрокинула чайник...
– Да-а... Кошмар. Представляешь, вот был бы номер – я бы пришел, а ты там в ванной лежишь, вся ошпаренная, как поросенок... Ужас. Мне просто повезло...
А мне вот, кажется, не очень. Действительно, убейся я там насмерть – вот был бы номер. Но все равно, неужели нельзя сказать что-нибудь более жизнеутверждающее...
– А, Ась, – просовывается в комнату мой бывший муж. – Знаешь, я вот сейчас вспомнил: артист Папанов тоже, говорили, в ванне до смерти обварился.
– Потрясающе, – вздыхаю я и гашу лампочку. Муж уходит на кухню и, судя по доносящимся звукам, шарит там по холодильнику в поисках еды. Ну-ну, удачи ему, пусть поищет.
Лучше бы Севка меня забрал. Лучше бы я у него лежала, а он обо мне бы заботился. Зачем я, как дура, всегда все сама... Получалось бы что хорошее, а то... Нога болит. Ребята завтра из-за меня не соберутся. Севку так и не увидела. Ребенка на даче бросила. Даже толком не причесалась – буду теперь всю неделю, как помело. Совершенно неизвестно, когда с этим ожогом можно будет вымыться следующий раз. Жалко себя до ужаса, а тут еще бывший муж издевается. Что-то, наверное, я все-таки делаю не так. Надо сейчас хоть заснуть, что ли, пока анальгин еще действует. Точно. Все. Хватит угрызаться, завтра буду думать. А сейчас засыпаю. Сплю.
Снова промежуток, или еще одна интерлюдия
(продолжение эпиграфа)
Там страшно ночью, страшно днем, А в промежутках – ЖУТКО.
I. Осень
Мы
В детстве я ужасно любила болеть. Наверное, все любили. В школу не идешь, лежишь в кровати, читаешь книжки, еду приносят прямо туда же... И мама дома. Варит клюквенные морсы, готовит куриный бульон и котлеты с пюре. А если от температуры начинает болеть голова, кладет на лоб мокрое полотенце и сидит рядом, время от времени переворачивая его стороной попрохладнее. А ты лежишь, и хотя в висках стучат молоточки, тебе все равно хорошо и счастливо, и ни о чем не надо думать, потому что ты знаешь – мама рядом...
В этом году стояла потрясающая осень. Теплая, солнечная и – совершенно вся золотая. Я не помню другого такого пылающего осеннего великолепия, хотя это не показатель, обычно я мало обращаю внимания на красоты природы. Но Севка говорил, что он тоже не помнит, – а это уже существенно, у него, в отличие от меня, на это глаз наметан. Под Севкиным окном рос клен, и всю осень он пылал и пламенел своим золотом и багрянцем, а я, провожая Севку, если он куда-то убегал, выходила на балкон и долго махала ему сквозь эти листья...
А потом он сказал мне, что уезжает. В Америку. На полгода. В начале ноября. И это решено, подписано и безоговорочно.
Собственно, он сказал мне об этом давно, – то есть я знала об этом достаточно давно, но это было как-то между строк, как-то только подразумевалось, как-то казалось естественным... Ведь все вокруг куда-то уезжали, прорываясь сквозь дыры проржавевшего насквозь железного занавеса... И тут, в начале октября, как гром с неба...
– Малыш, я заказал билеты... На пятое ноября. Я сначала не поняла:
– Какие билеты? Куда?
– В Нью-Йорк. У меня наконец все образовалось, я должен ехать.
И тут я вспомнила, и на меня обрушилось... Хочется сказать – небо, но это будет неправда. Небо осталось на месте, и солнце сияло, и клен шелестел за окном золотисто-багряными листьями, и даже свет ничуточки не померк. Просто жизнь взяла и рассыпалась, как замок из песка.
Но я не стала плакать, и причитать, и задавать жалкие вопросы типа: «А как же я?» Это унизительно, противно, и вообще – не про нас. Мы взрослые самостоятельные люди, и все это было известно, никто никого не обманывал. Не могу же я взять и повиснуть на нем мертвым грузом. Я стала обсуждать какие-то серьезные, правильные вещи, вроде того: готова ли виза, и где забирать билеты, и что с жильем... Только голос, может быть, поначалу слегка дрожал, но потом я втянулась.