Небо на дне: 15 лет переписки и встреч с пожизненно лишенными свободы

Марковский Кирилл

И я долгое время вымаливал у Бога смерти себе, но ее не было. Я читал Библию, вникал, доискивался. Познакомился с христианами – баптистами, мне сокамерник дал адрес их заочной библейской школы. Уроки делал, какие присылали, но все не то. Мне твердили, что Христос простил меня, что я искуплен и все такое прочее. Но я не находил удовлетворения и успокоения своей душе, потому что не мог понять этого прощения. Я говорил: пусть Христос меня простил, но я-то сам себя простить не могу и не хочу! Ибо я считаю, что не заслуживаю прощения, поэтому не могу и не хочу простить себя. Как мне жить с этим? Как радоваться своему искуплению во Христе, когда сознание собственной греховности от этого жжет, выжигает душу еще сильнее?! Мне советовали не заниматься самокопанием в своей душе, говорили, что чувства обманчивы и, принимая Христа в сердце, нужно принимать спасение

как данность, не сообразуясь со своими чувствами и личными переживаниями. Таких советов и разъяснений я принять не мог и не хотел.

Я перештудировал горы духовной литературы, но ответа не находил. И только спустя несколько лет, как озарение, по милости Божией, я осознал сказанное в Евангелии о том, что верующий «на суд не приходит» (Ин. 5: 24), то есть не судится. Я понял, что верующий потому не судится, что он судит себя сам здесь и сейчас, каждый день и час, каждую минуту! Совесть верующего обличает и судит его. Ведь, по моему глубокому убеждению, нет ничего страшнее, чем когда суд творится внутри тебя, когда ты как бы сам себя судишь. От этого ни убежать, ни спрятаться, ни отмахнуться.

Но я для того написал Вам обо всем этом, чтобы Вы увидели, что вера для меня не некий фиговый листок, которым я для собственной выгоды какой-нибудь пытаюсь прикрыть свой срам. Быть верующим для меня – это высочайшее звание и огромная ответственность! И я не достоин называться верующим. Ибо я все еще не понимаю многого, оступаюсь и нахожу в себе множество такого неприглядного, что самому стыдно перед собой. А когда подумаю, что Господь видит и знает все, что есть неприглядного во мне, то кажется, что сгоришь со стыда или провалишься. Вникая в себя, недоумеваю: сколько в человеческом сердце всего лукавого! Прямо какая-то мифологическая гидра, у которой на месте одной отсеченной головы вырастают десять новых!

Я выше упоминал, что раньше понятие «жить по-новому» ассоциировалось у меня со свободой. Но теперь, когда я, Божьей Милостью, осознал сказанное «где Дух Господень, там свобода» (2 Кор. 3: 17), когда понял, что значит «кто во Христе, тот новая тварь» (2 Кор. 5: 17), я вижу сколь номинально и относительно понятие «свобода». Физическая свобода или несвобода – совершеннейшее ничто, ибо тут речь может идти лишь о величине клетки. А во Христе это не имеет никакого абсолютного значения. Мечтая «о чем-то там», сетуя «если б да кабы», мы не видим «здесь» у себя под носом того, что мы можем и должны сделать здесь и сейчас. В книге Екклесиаста сказано: «по какой бы дороге ни шел глупый, у него всегда недостает смысла» (10: 3) и «лучше видеть глазами, нежели бродить душою» (6: 9).

Когда я прочел брошюрку «От меня это было», я понял, что мы именно там, где должны быть, и в тех условиях, в каких должны быть! И Господь по милости Своей наделил нас всем для исполнения Его служения. Поэтому нужно не роптать по своему скудоумию и неблагодарности и не мечтать, что бы мы могли сделать «если бы». Надо посмотреть, что мы уже можем и должны сделать и как лучше это сделать. И когда, наконец, я все это понял, жизнь стала, так сказать, проще и лучше.

Человеческая жизнь состоит сплошь из парадоксов. И один из парадоксов лично моей жизни заключается в том, что в тюрьме я обрел свободу, а в лишениях – отраду и даже как будто счастье.

Раньше я не мог постичь рекомендации за все благодарить Бога. Точнее, я не мог понять, как можно благодарить Бога за все совершенно искренне?! Ведь если не все, то очень многое нам трудно принять, когда оно нам не по нраву. А теперь я сам, молясь, всегда говорю от всего сердца: «Благодарю Тебя, Боже, за все, чем Ты меня наделил по милости Твоей! И благодарю Тебя за все, от чего Ты меня оградил по милости Твоей!»

Слава, хвала и благодарение Богу во веки веков!

Четыре года назад я крайне переживал из-за того, что не могу никак разобраться, какая Церковь истинная. А поскольку у меня на памяти слова Христа, что нужно молиться и просить и по неотступности нашей получим просимое, то я и молился усиленно о вразумлении. Читал лишь Библию и только о духовном размышлял. Не вел вообще никаких праздных разговоров и пищу употреблял по минимуму. И так где-то месяца полтора. И вот, в последнюю субботу февраля 2009 года, т. е. в ночь с пятницы на субботу, я молился, а затем уснул. И мне снится, что предо мной стоит некто.

Но в то же время, я как бы и не сплю. Частью сознания я понимаю, что я лежу в камере, вижу свет на потолке от ночника, слышу шумы в коридоре и слышу, как сокамерник дышит во сне, как ворочается. Даже вижу его боковым зрением. Но при этом знаю, что глаза мои закрыты и что я одновременно перед кем-то, кто говорит со мной. Я вижу лишь очертания силуэта, а его облик, т. е. лицо, постоянно изменяется. Постоянно перетекают черты лица, и эти изменения до того неуловимы, что каждое мгновение видишь другое. В некотором отдалении, как бы возле какой-то водной глади сидит Христос. Не знаю откуда, я просто знаю, что это Он. А этот некто говорит со мной и вначале объясняет мне Евангелие от Иоанна, то есть первую главу, с 1 по 14 стихи этого Евангелия. Но, во-первых, его голос как бы возникает в моей голове, будто я сам себе говорю, а не ушами слышу. Во-вторых, хотя я и понимаю слова, но логика построения фраз то ли настолько отличная от человеческой, то ли превосходит ее, что я не понимаю. Трижды я просил повторить, пока начал хоть что-то понимать, да и то крайне смутно. А затем он говорит мне: «Тебе надлежит сделать много добра и много людей увидят через тебя много добра, потому что любовь Божия на тебе».

Услышанное меня крайне шокировало, потому что я хорошо знаю, что такое я и насколько я грешен. В мыслях у меня было такое замешательство и столько вопросов, что я был в ступоре. А этот некто говорит: «Итак, встань и иди». Поскольку я сознаю, что я в тюрьме отбываю пожизненное, а в данное время лежу в камере на кровати, то спрашиваю: «Куда?!» В ответ: «Учись. Много живешь, мало знаешь, а надо не так». И все исчезло. Я сознаю, что не сплю, а у себя на спальном месте смотрю в потолок, лежу.

Три дня я был в замешательстве, под впечатлением этого всего. Слова «Иди учись» не выходили у меня из головы. Но я ведь в тюрьме на пожизненном. Думаю, куда идти? Чему учиться? Начал даже сетовать, мол, можно было бы и объяснить толком. В конце концов, я стал склоняться к мысли, что это просто сон такой. Говорят же, о чем думаешь, то и снится потом. И признаюсь, мне проще и легче было думать, что это просто сон. Но через три дня стали происходить крайне странные вещи. О чем бы я ни подумал, на что бы я ни обратил внимание, мне как бы раскрывается истинная суть всего. Кажется, все говорит с тобой. А на сердце умиротворение и восторг такие, что аж до слез порой. И каждого человека воспринимаешь как часть себя, будто ты – это он, а он – это ты! И как бы плохо ни вел себя по отношению к тебе человек, кроме симпатии и улыбки, никаких чувств его поведение не вызывает. Все кажется хорошо и правильно. И еще мысли человеческие видишь как бы. Знаешь, что человек подумал. Только когда говоришь об этом, это пугает людей. Они начинают тебя бояться и чувствуют себя в твоем обществе неуютно очень. Это состояние было у меня полтора месяца, а потом начало сходить на нет, пока все не стало как обычно. Только после всего этого я уже при всем желании не могу думать, что видел просто сон. Вы можете что-нибудь сказать об этом? Мне уже четыре года все это покоя не дает и забыть не получается.

Очень признателен Вам за разъяснение вопросов о почитании святых и икон в Православной Церкви. Но знаете, отец Кирилл, для меня сейчас это уже не так важно, как прежде. Дело в том, что, ожидая Вашего ответа, я как-то вдруг понял, что всегда был православным, еще как родители крестили в младенчестве. А все эти годы блуждания моего, глупых сомнений – не что иное, как ослиная норовистость и упрямство. Глупое взбрыкивание, мол, я сам разберусь, что оно к чему и найду, какая церковь действительно «правильная». Ну, норовистый болван, а иначе и не назовешь! Это еще самый лестный эпитет из тех, какими я себя называю.

Просто как-то вдруг пришло понимание, что повзбрыкивал и довольно, пора домой. У меня в роду все православные были, и Таня тоже православной веры. Но, впрочем, даже не в этом дело! А просто как бы спокойнее, ближе, роднее, понятнее именно в нашей Православной Церкви. Ну не знаю я, как это объяснить! Веет умиротворением и чем-то еще таким, от чего дух захватывает и какой-то восторг, благоговение. Умом это не понятно, а сердце, все внутреннее естество как бы говорит: это твое, твой дом!

Нет в других христианских церквах благодати, которая есть в Православной Церкви. Нет! А главное, я ведь как бы всегда это знал, чувствовал и вот только теперь полностью осознал. Без нашей Православной Церкви меня просто нет и не может быть! Здесь я дома и мне хорошо и спокойно.