Неоконченный портрет
Шрифт:
Наверное, я знал все с самого начала, с того самого мгновения, когда в первый раз взглянул на нее. Проявка происходила во мне. Изображение перемещалось из подсознания на сознательный уровень. Я знал, но не понимал что. И вдруг – появилось пятнышко, а из него – картинка.
Я резко повернулся и во весь опор помчался обратно в гору. Я бежал что было сил, но мне все равно казалось, что недостаточно быстро. Под аркой – мимо кипарисов – по дорожке,
Женщина сидела в той же самой позе, в которой я оставил ее. Задыхаясь, я упал рядом с ней на скамейку.
– Послушайте, – проговорил я, еле переводя дух, – я не знаю, кто вы, и вообще ничего о вас не знаю. Но вы не должны этого делать. Слышите? Вы не должны этого делать.
II. Призыв к действию
Самым поразительным было то (понял я по прошествии времени), что она даже не пыталась возмутиться. Она могла бы сказать что-нибудь вроде «да кто вы такой» или «я не знаю, о чем вы говорите» или просто смерить меня ледяным взглядом.
Но ей было уже все равно. В тот момент никто и ничто на свете ее уже не трогало.
Это было решение, пришедшее не вдруг, не под влиянием минутного приступа отчаяния. Она приняла его осознанно, медленно, но неуклонно идя к нему в течение нескольких лет своей жизни. Самое страшное, что такие рассудочные решения обычно не подлежат пересмотру и неизменно выполняются.
Она задумчиво взглянула на меня, но ничего не сказала.
– Может, расскажете, отчего вы это? – предложил я. – Какая вам разница, узнаю я или нет?
Она наклонила голову как бы в знак согласия.
– Все очень просто, – произнесла она. – Так будет лучше.
– Что за ерунда! – горячо запротестовал я. – Вы абсолютно не правы.
Она словно не слышала, сохраняя прежнюю безучастность и спокойствие.
– Я много думала об этом. Это самый лучший выход. Легко, быстро… И – удобно для всех.
По последней фразе женщины я понял, что она получила «хорошее воспитание». Ей с детства внушали, что «думать о ближнем» – ее главный долг.
– А что будет… потом? – спросил я.
– Придется рискнуть.
– Вы верите в существование рая и ада? – заинтересовался я.
– Боюсь, что верю, – с усилием призналась она. – Совсем ничего – слишком хорошо для правды. Просто уснуть и больше не просыпаться – вот чего бы мне хотелось.
Она мечтательно прикрыла глаза.
– Какой рисунок был на обоях в вашей детской?
Она вздрогнула.
– Бледно-лиловые ирисы… Как вы догадались, что я думаю именно о них?
– Я умею читать чужие мысли. Как вы в детстве представляли себе рай?
– Зеленая лужайка, на ней овцы, пастух… Знаете это стихотворение?
– Кто вам его читал? Мама или няня?
– Няня. – На ее лице промелькнула тень улыбки. – Знаете, я никогда в жизни не видела пастуха. Но
«Если бы не застроили, она бы не пришла сюда», – подумал я про себя, а вслух спросил:
– Вы были счастливы в детстве?
– О да. Даже слишком.
– Разве такое возможно?
– Конечно. Понимаете, я и не думала, что такое бывает… Я не была готова…
– Вам, наверное, пришлось многое пережить, – предположил я.
Она отрицательно покачала головой:
– Нет. Не совсем. В том, что произошло со мной, нет ничего необычного. Такие вещи происходят со многими глупыми женщинами. Я не была несчастлива. Я была глупа. Всего-то. А в мире недостаточно места для стольких дур.
– О господи! – воскликнул я. – Послушайте, что я вам скажу. Я тоже сидел на этой скамейке и думал, что жизнь моя кончена. Мне знакомо черное отчаяние, когда кажется, что иного выхода нет. Но поверьте – это пройдет, как проходит все на свете. Есть только один целитель – время. Так дайте ему шанс.
Я говорил с жаром и убеждением, но все впустую – моя речь оставила слушательницу равнодушной.
– Вы не понимаете, – устало сказала она, – я раньше тоже так думала. Я пыталась, но ничего не вышло. И теперь я даже этому рада.
– Почему? – удивился я.
– Видите ли, мне трудно вам объяснить, я сама не сразу поняла… Мне сейчас тридцать девять лет, и здоровье у меня превосходное. Я проживу лет до семидесяти, если не дольше. И мне невыносимо сознавать, что придется напрасно провести еще тридцать пять долгих лет.
– Но почему же напрасно? Вот здесь вы и ошибаетесь. Появится кто-нибудь, кто наполнит смыслом ваше существование.
– Вот этого я и боюсь, – подняв на меня глаза, еле слышно прошептала она. – При одной мысли об этом меня охватывает ужас.
– Надо же, какая вы трусиха, – заметил я.
– Да, – будто даже с облегчением согласилась она. – Я всегда была трусихой. Меня всегда удивляло, как окружающие не замечают, что я боюсь собственной тени.
Мы немного помолчали.
– В конце концов, – сказала она, – тут нет ничего удивительного. Обжегшись на молоке, дуешь на воду.
– Так, значит, вы боитесь своего счастья, – пробормотал я себе под нос.
Диагноз не был таким странным, каким мог показаться на первый взгляд. Я кое-что смыслю в нервных расстройствах. Трое из моих друзей были контужены на войне. Что такое физическое увечье, я испытал на себе. Я знаю, что бывают и душевные увечья. После лечения ущербность внешне не заметна, но она присутствует. У человека есть лишь один изъян, но он все равно калека. Признаться, я слегка лукавил, обещая, что время ее исцелит, – ведь душевные раны не излечиваются.