Невидимая сторона. Стихи

Файнберг Владимир Львович

к дверям раскрытым,

и дождь ударил дотемна.

Большой.

Сердитый.

Свинцовый двор.

Свинцовый мир.

Гармонь играет…

Зачем мне помнить этот миг—

и знать не знаю.

Тот жалкий дом

пойдет на слом.

И век изменит все кругом.

К чему ж запомнилось потом:

грустит гармошка,

в старинный,

темный,

деревянный дом

вбегает кошка…

ДЖИНСОВЫЕ СТИХИ

Акселерация

идет

в джинсовом платьице,

стрижет,

ногами длинными пространство.

Ох, скоро кто-то здорово поплатится

за то, что эта девочка прекрасна.

Одна у мамы с папой.

И пока не больно ей

ни за себя. И ни за что на свете.

Возле кафе

верзилы волейбольные

ее подхватывают, словно ветер.

Летят гурьбой

веселою,

джинсовою,

как джинны

рослы и длинноволосы.

…На редкость точно

ухватило слово

суть великанского вопроса.

Как будто вечность

загодя,

как джинов

таила их

и выдала сюрприз

всем нам,

которым было не до жира,—

чтобы головы

не опускали вниз.

И голову задрав покорно,

смотрю, совсем не лилипут,

как человеческие зерна

до звезд гигантами растут.

Чем это кончится?

Что скажет футуролог

про этих юных

женщин и мужчин,

чей рост велик,

чей волос долог,

что пьют сейчас в кафе свой джин?

*

Когда не спится вам—

не спите.

Что толку маяться всю ночь,

чтоб встать всех позже и разбитей,

не в форме и не в аппетите,

не спится —

так скорее прочь

от простынь жарких,

от подушек,

от вздрагивания полуснов!

Не бромом вам лечиться нужно—

озоном

звезд,

дорог,

мостов…

КОНЕЦ ФЕВРАЛЬСКОЙ НОЧИ

Москва

в морозной мгле плыла.

Ночь не скудела,

она как старый фильм была,

как черно-белый.

И на оградах всех мостов

внутри

спасательных кругов

снега белели.

Во тьме

огни у номеров

домов

еще горели…

Меж тем вверху

купались шпили,

встречая голубой восход!

Глаза

всю свежесть солнца пили,

оглядывая небосвод.

Там

серебрился быстрый летчик,

летя над утренней звездой.

Так шел я —

по колено в ночи,

касаясь солнца головой.

НЕРАССКАЗАННАЯ БЕДА

Никто не знал.

И не узнает никто.

Обошлось.

Вот и вечер,

прекрасный, серый.

Идти,

расстегнуть устало пальто.

Трамвайные искры.

Мокрые скверы.

Небо

гладит лицо дождем.

Робко попробовать засвистеть.

Совсем разучился.

Вспомню потом,

как свистят

и смеются, умеют петь…

Простые вещи —

забыл совсем,

на памяти остались

одни слова.

Сколько мне?

37?

Да, тридцать семь.

Ничего.

Еще вспомню.

Еще мама жива.

Дома

не расслышать вопрос,