Невидимая сторона. Стихи

Файнберг Владимир Львович

и сквозь них — в середину протиснулся воробей.

Утро чуткой пичугою

дворничий слышит скребок.

Пока не спугнули — вьюгою любуюсь, как новичок.

Пока не спугнули — нет имени,

и снег засыпает отчество. …Утреннее, зимнее

детское одиночество.

ФЛЮГЕРА

Скрипя,

поворачиваются

флюгера.

Повернулся Амур со стрелой,

Петушок, что на лапке одной,

повернулся Флажок Заржавелый —

заскрипело над башенками и запело.

И прохожие, шум тот услышав,

подумали: переменился ветер,

разом головы подняли выше.

Но флюгера уже повернулись.

А ведь интересней всего на свете,

когда

поворачиваются

флюгера!

***

Но перед лицом

этих немолодых косарей

и полей,

уходящих в железнодорожную даль,

что осталось от стихотворений твоих

и похвал именитых друзей?

Ничего не осталось.

Не жаль!

РЕШИМОСТЬ

Человек с папиросой в зубах стоит на краю шоссе.

Мелькают грузовики —

не поднимает руки.

Человек с папиросой в зубах стоит на краю шоссе.

Грянет мотоциклет, а он и не глянет вслед.

Но все, кто ехали, все помнят — во весь размах—

Стоит на краю шоссе

человек с папиросой в зубах.

ЗЕБРА

— Какого цвета зебра?

Ответьте на вопрос!

Другого что ли не было?

Ты что это — всерьез?

Какого зебра цвета?

я спрашиваю вас.

Ответьте мне на это,

прошу,

не торопясь.

Говорите — белая?

И полоски — черные?

…Бедные мы, бедные,

умники ученые.

Лжива

жизни проза!

Ах, друзья — ученые,

зебра,

она

розовая!

Вот полоски —

черные…

РАЗЪЕЗД

Вышел к линии.

Над ней

дымные созвездия.

…Грусть вечерних

фонарей

на степном разъезде.

Затянулся я глубоко

и стою, совсем устав.

Кинолентой желтых окон

вытянулся вдоль состав.

Дверь вагонную открыв,

на пороге света

кто-то стал молчалив,

темным силуэтом.

И минуту

мы молчим,

глядя друг на друга.

Только вечер.

Только дым.

Пыльная округа.

Поезд двинулся.

Пошел

на закат багровый…

Помните, как хорошо

это было?!

Кто вы?

ДВОР

Что за чудо!

Я окно

распахнул во двор.

От дождя еще темно,

капель перебор.

Капли трогают жесть,

садик мокрых вишен —

ветки

есть,

лужи

есть,

корабли мальчишек…

Что прибавилось тут?

Им неощутимо!

Наугад капли бьют —

мимо,

мимо,

мимо.

А жильцы стоят с улыбкой

у раскрытых окон

дождь идет.

…Играет скрипка

в корпусе далеком.

* * *

Эта дорога во мгле,

что пахнет пылью дневной.

И эти огни на земле.

И самолет над землей.

И эта любовь, которой

не увидать.

И эта звезда, до которой

рукой подать.

<