Нулев брой
Шрифт:
На обяд, докато слизахме до бара да си вземем сандвичи, и казах:
— Искаш ли да пратим всичко по дяволите, да отидем и да издадем този цирк на властите и да посрамим Симеи и компания?
— И при кого ще отидеш? — попита тя. — Първо, не си съсипвай работата заради мен и второ, къде ще отидеш да разкажеш за това, при положение че всички вестници, разбирам го малко по малко, са от един дол дренки? Прикриват се един друг…
— Недей да ставаш като Брагадочо, който навсякъде вижда заговори. И извинявай. Говоря така, защото… — не знаех как да формулирам фразата, — защото мисля, че те обичам.
— Знаеш ли, че ми го казваш за първи път?
— Глупаче, нали имаме едни и същи мисли?
Но беше вярно. Поне от трийсет години не бях казвал такова нещо. Беше май и след трийсет години чувствах пролетта в костите си.
Защо си помислих за кости? Точно този следобед, спомням си, Брагадочо ми предложи да се видим във Верциере пред църквата „Сан Бернардино але Оса“. Тя беше в една пряка на ъгъла на площад „Санто Стефано“.
— Хубава църква — казваше Брагадочо, докато влизахме.
— Тук е от Средновековието, но след срутвания, пожари и други перипетии е реконструирана в този си вид чак през осемнайсети век. Създадена е, за да събира костите от едно гробище на прокажени, което
Така си и мислех. След като беше ликвидирал трупа на Мусолини, който повече нямаше как да ексхумира, Брагадочо търсеше други погребални вдъхновения. През един коридор влязохме в костницата. Вътре беше пусто с изключение на една баба на пейката на първия ред, която се молеше, обхванала главата си с ръце. Мъртвешки глави бяха поставени във високите ниши между колоните, кутии с кости, черепи, подредени във формата на кръст, вградени в мозайка от белезникави камъни, които бяха други кости — може би гръбначни прешлени, стави, ключици, гръдни кости, лопатки, опашни кости, китки и длани, капачки на колене, стъпала, пети, каквото се сетите. Навсякъде се издигаха здания от кокали, които продължаваха вертикално нагоре чак до купола в стил Тиеполо, лъчист и радостен в прашец от розови и кремави облачета, между които пърхаха ангелчета и ликуващи души. На една хоризонтална греда над старата зарешетена порта бяха подредени като порцеланови бурканчета в аптекарски шкаф черепи със зинали очни орбити. В нишите на нивото на посетителите, защитени от решетка, през която можеш да си пъхнеш пръстите, кости и черепи бяха излъскани и загладени от многовековното докосване на набожни или некрофилски ръце, също като крака на статуята на Свети Петър в Рим. Черепите на пръв поглед бяха поне хиляда, по-дребните кости не можеха да се преброят, под гредите инициалите на Христос, сглобени от пищялки, сякаш бяха взети от Веселия Роджър на пиратите от Тортуга.
— Не са само кости на прокажени — разказваше Брагадочо, все едно на света нямаше нищо по-хубаво от това. — Има скелети от други околни гробища, най-вече трупове на осъдени на смърт, пациенти, починали в болницата в Борло, обезглавени, затворници, умрели по затворите, сигурно и крадци и обирджии, които идвали да умрат в църквата, защото нямало къде да опънат петалата на спокойствие — Верциере бил квартал с много лоша репутация… Напушва ме смях, че тази бабичка седи и се моли тук, все едно е гробница на някой светец със свети мощи, а всъщност са останките на разбойници, бандити, прокълнати души. И все пак старите монаси са били по-милосърдни от тези, които са погребали и изровили Мусолини, виждаш ли колко грижливо, с колко любов към изкуството — макар и малко цинично — са наредили целия този кокалак, все едно е византийска мозайка. Бабичката е прелъстена от тези образи на смъртта, които взема за образи на светостта, и макар вече да не мога да видя къде, но под този олтар би трябвало да се вижда полумумифицираното телце на едно момиченце, което в нощта на мъртвите, казват, излизало с другите скелети, за да танцува зловещия си танц.
Представих си как малката палавница води за ръка кокалестите си приятели чак по улица „Баниера“, но не коментирах. Виждал бях подобни зловещи костници — тази на капуцините в Рим и ужасяващите катакомби в Палермо с цели капуцини, мумифицирани и облечени с опърпано величие, но Брагадочо явно беше доволен от своите амброзиански трупове.
— Трябва да има и putridarium 19 . Слиза се по една стълбичка пред главния олтар, но трябва да хванеш клисаря, и то в добро настроение. Монасите са оставяли труповете на братята си да се разложат и втечнят върху каменни пейки и телата бавно се дехидратирали, течностите се оттичали и ето ти ги скелетите, чисти като зъбите в рекламите на паста за зъби. Преди няколко дни ми хрумна, че това би било идеалното място да се скрие трупът на Мусолини след кражбата на Лечизи, но за съжаление не пиша роман, а възстановявам исторически факти, а факт е, че това, което е било останало от Дучето, е било сложено другаде. Жалко. Но ето защо често наминавах насам напоследък, защото мястото ми вдъхна много хубави идеи за история за тленни останки. Има хора, които се вдъхновяват, като гледат доломити например или Лаго Маджоре, а аз се вдъхновявам тук. Трябваше да си намеря работа като пазач в морга. Сигурно заради спомена за загиналия ми дядо, мир на душата му.
19
Помещение, обикновено крипта под пода на църквата, в което телата на мъртвите монаси или монахини се оставят да изгният, преди костите им да бъдат пренесени в костницата (лат.) — Б.пр.
— Но защо доведе мен тук?
— Така. Все пак трябва да разкажа на някого нещата, които ми кипят отвътре, иначе ще откача. Да си единственият, видял истината, може да ти завърти главата. А тук никога няма никого с изключение на някой чужденец турист, който нищичко не разбира. Но най-накрая стигнах до stay-behind.
— Какъв стей?
— Така, нали си спомняш, че трябваше да реша какво е трябвало да стане с Дучето, с живия, за да не го оставя да гние в Аржентина или във Ватикана и да се докара като двойника си. Какво да правим с Дучето?
— Какво да правим?
— И така, Съюзниците или някой там го иска жив, за да го извади в подходящия момент и да го постави срещу една комунистическа революция или съветска атака. През Втората световна война англичаните са координирали действията на движенията на Съпротивата в окупираните от Оста страни чрез мрежа, управлявана от отдел на информационните служби на Обединеното кралство, Special Operations Executive, който е реактивиран в началото на петдесетте години като ядро на една нова организация, която трябвало да се опълчи, в различни европейски страни, на инвазия на Червената армия или на местните комунисти при опит за държавен преврат. Координацията е осигурена от върховното командване на Съюзническите сили в Европа и така се ражда stay-behind (да стоиш отзад, да действаш зад линиите) в Белгия, Англия, Франция, Западна Германия, Холандия, Люксембург, Дания и Норвегия. Тайна паравоенна структура. В Италия има предпоставки за това още от 1949-а, през 1959-а италианските тайни служби влизат в Комитета по планиране и координация и накрая през 1964-та се ражда официално организацията „Гладио“, финансирана от ЦРУ. Гладио — името би трябвало да ти подсказва нещо, защото мечът е оръжие на римските легионери и следователно да кажеш gladius е все едно да кажеш ликторска фасция или нещо такова. Име, което може да привлече пенсионирани военни, любители на приключенията и носталгични фашисти. Войната е свършила, но много хора все още се греят на спомена за героичните дни, за нападенията с две бомби и цвете в устата, за картечните откоси. Това са ексрепубликанците или идеалистите, шейсетгодишни и католици, ужасени от перспективата
— Сигурно са били пенсионирани полковници, болнави маршали, рахитични счетоводители, не виждам как ще се катерят по пилоните и гредите като в „Мостът на река Куай“.
— Да, но имало и млади неофашисти, изгарящи от желание да се бият, и случайни заядливци без политическа принадлежност.
— Май четох нещо такова преди няколко години.
— Разбира се, операция „Гладио“ е засекретена след края на войната, за нея знаят само службите и главното военно командване и постепенно биват информирани министър-председателите, министрите на отбраната и президентите на републиката. С падането на съветската империя операцията на практика губи функцията си и вероятно гълта много пари и именно президентът Косига оставя да му се изплъзнат разкрития през деветдесета, а през същата година Андреоти, министър-председател, официално заявява, че да, „Гладио“ е съществувала, няма какво толкова да се говори, било е необходимо да съществува, сега всичко е свършило, стига клюки. И никой не направи драма от това, всички почти го забравиха. Само Италия, Белгия и Швейцария започнаха парламентарни разследвания, но Джордж Х. У. Буш отказа да коментира, понеже беше насред подготовката на Войната в Залива и не искаше да излага Атлантическия съюз. Нещата се потулиха във всички страни, които бяха следвали stay-behind с незначителни инциденти; във Франция отдавна се знаеше, че прословутата OAS (Секретна въоръжена организация) е създадена с членове на френския stay-behind, но след неуспешен опит за държавен преврат в Алжир Дьо Гол възстановява реда. В Германия е известно, че за бомбата на Октоберфест през 1980 в Монако са използвани експлозиви, които идват от скривалище на германската stay-behind, в Гърция също има войски на stay-behind, Сила за гръцко нападение, която дава живот на преврата на полковниците, в Португалия тайнствената Ажинтер Прес организира убийството на Едуардо Мондлане, командира на Фронта за освобождение на Мозамбик. В Испания, година след смъртта на Франко, двама карлисти са убити от крайнодесни терористи и една година след това stay-behind организира атентат в Мадрид, в юридическа кантора, свързана с комунистическата партия; в Швейцария две години преди това полковник Абът, бивш командир на местния stay-behind, съобщава в конфиденциално писмо до департамента по отбраната, че е склонен да разкрие „цялата истина“, след което бива открит в дома си, наръган със собствения му байонет. В Турция със stay-behind са свързани Сивите вълци, които после участват в атентата срещу Йоан-Павел II. Бих могъл да продължа, прочетох ти само някои от бележките си, но както виждаш, това са дребни нещица, едно убийство тук, едно там, за всичко това е писано по вестниците и всеки път всичко потъва в забрава. Въпросът е, че вестниците не са създадени, за да разпространяват, а за да прикриват новините. Случва се фактът X, не може да не говориш за него, но той поставя много хора в неловко положение, така че в същия брой слагаш заглавия, от които да ти настръхнат косите: майка удушава четирите си деца, може би спестяванията ни ще се стопят, открито е писмо, в което Гарибалди обижда Нино Биксио, и така нататък, новината ти потъва в голямото информационно море. Но мен ме интересува какво е правила „Гладио“ в Италия от шейсетте до деветдесетте. Трябва да са правили какво ли не, сигурно са били забъркани с крайнодесни терористични движения, участвали са в атентата на площад „Фонтана“ от 69-а, след това — вече сме във времената на студентските вълнения от шейсет и осма и есенните работнически въстания — някой е разбрал, че може да насърчава терористични атентати, за да ги приписва на левицата. Казват, че се замесила и прословутата Ложа П2 на Личо Джели. Но защо организация, която трябва да се бие със Съветския съюз, се посвещава само на терористични удари? Наложи се да изровя цялата история за принц Юнио Валерио Боргезе.
Тук Брагадочо ми припомни много неща, за които пишеше по вестниците, защото през шейсетте се беше говорило надълго и нашироко за военни преврати, за „звън на саби“ и си спомнях слуховете за един желан (макар и неосъществен) преврат на генерал Де Лоренцо. Но сега Брагадочо ми припомняше преврата, наречен преврат на горските. Доста гротескна случка, май и сатиричен филм бяха направили по нея. Юнио Валерио Боргезе, наричан още Черния принц, командвал Десета флотилия МАС. Човек храбър, казваха, фашист и в червата, той беше отявлен привърженик на Република Сало и така и не се беше разбрало защо през 45-а, когато разстрелвали наляво и надясно, се измъкнал и продължил да поддържа аурата си на чист войник, с накривена шапка, автомат през рамо, типични за това поделение панталони с набор на глезените, блуза с кръгло деколте, въпреки че имал такава физиономия, че ако го видиш по улицата облечен като счетоводител, няма да му дадеш и стотинка.
Те през 1970-а Боргезе решил, че моментът за държавен преврат е настъпил. Според Брагадочо той си давал сметка, че Мусолини, ако трябвало да бъде върнат от изгнанието си, наближавал осемдесет и шест и не можело да се чака много, защото още през 45-а изглеждал доста измъчен.
— Понякога се разчувствам — продължи Брагадочо — заради този беден човечец, представи си го в Аржентина, където — дори да не е можел да похапва от техните пържоли заради язвата — поне е можел да се взира в безкрайните пампаси (двайсет и пет години, голямо удоволствие, няма що), но още по-зле, ако е останал във Ватикана, най-много по една разходка вечер в някоя градинка и супички, сервирани от мустаката монахиня, и мисълта, че заедно с Италия е загубил любовницата си и не може да прегърне отново децата си, и може би е започвал да унива, по цял ден на дивана да предъвква старата слава и да гледа какво става по света само по телевизията, черно-бяла, докато в потъмнелия си от възрастта, но възбуден от сифилиса ум преживява наново триумфите си от балкона на Палацо Венеция, летата, в които гологръд вършее житото, целува дечицата на изгладнелите майки, които му лигавят ръцете, или следобедите в залата Мапамондо, където прислужникът Навара му води тръпнещи дами, а той, едва разкопчавайки копчелъка на кавалеристките си панталони, ги катурва на бюрото и действа, осеменява ги за секунди, а те скимтят като влюбени кучки и шепнат: „О, мой Дуче, мой Дуче…“ И докато той си спомня и точи лиги, а патката му е вече омекнала, някой му набива в главата мисълта за наближаващото възкресение — сещам се за един виц за Хитлер, и той изгнаник в Аржентина, как неонацистите искат да го убедят да се върне на сцената, за да завладеят отново света, той дълго се гъне и се колебае, но накрая решава и казва, добре, но този път ще бъдем… лоши, нали?