Один день Христофора
Шрифт:
Он был стеснен в средствах, но оказывал мне материальную помощь, пусть и незначительную...
Я мало кого слушал, но дядю Глеба я слушал...
Был у меня еще один дядя, его звали Ипатий...
У дяди Ипатия была племянница... хотелось бы я видеть ее, а не вспоминать о ней...
Ее звали Лиза... у нее были сросшиеся ноги, впрочем, не важно... она была мила, застенчива, склонна к печальным размышлениям...
Одно время у меня с ней была переписка...
Время было смутное, хранить лишние бумаги не рекомендовалось...
Я любил Лизу как сестру...
Ее смерть была для меня трагедией...
Мне было 14 лет... я был печален, впечатлен...
Я написал свой первый скорбный плач на смерть Лизы...
Смерть Лизы невозможно было ни предвидеть, ни предупредить...
Нет, помню, нищая старуха на паперти предсказала ее смерть...
"Она умрет в петле бога ради..." - так она выразилась...
Лиза иногда впадала в меланхолию...
Душа у Лизы была чуткая... мир выглядел для нее абсурдно, трагически... он казался ей не вполне убедительным...
Лиза вручила свою волю богу, но бог ли это был?..
Весь в сомнениях я учился писать, схватывал все налету, писал плачи, гимны для бога, которого искал, чтобы открыть ему свое сердце и узнать о судьбе Лизы...
Моим репетитором был Роман, известный писатель... жил он в мансарде, в комнате заваленной книгами... он был человеком образованным, с характером... о каких-то его сочинениях я слышал, но вряд ли кто их читал...
Роман собирал книги и иконы...
Встретился я с ним в сквере у театра как бы случайно... он сидел на камне и что-то писал...
– - Хочешь спросить, о чем я пишу?.. лучше об этом не уведомлять посторонних... вокруг одни шпионы... и сейчас я охвачен сомнением... видишь человека с тростью... он масон, а я случайный человек для бога... как и ты...
– - Вовсе нет...
– попытался я возразить...
– - Хочешь сказать, что для бога случайных людей нет?.. есть...
Роман говорил путанно, видно было, что он чем-то огорчен, досадовал...
Жил он с сестрой... она умерла от грудной болезни...
Смерть сестры так подействовала на Романа, что он круто переменил стиль жизни, отдался утешениям философии и погрузился в поиски тайны смерти...
Некоторые его сочинения на эту скорбную тему я читал... и внимательно...
Роман уверял, что с ним говорила сама муза трагедии... она и приблизила его к естественному и истинному состоянию сумасшедшего...
В желтом доме Роман продолжил общение уже с другими музами, открывшими в нем способности и умения художника... и не из нужды или по принуждению..."
"Некоторые воспоминания я прожил, зажмурив глаза... для этого были основания... воспоминания касались интимных переживаний моего сердца...
Роман вернулся из желтого дома и влюбился, безумно и безответно в подругу своей сестры... ее звали Катя...
Он
Катя скончалась в его объятиях... ее задушила астма...
Я был на похоронах Кати... и очнулся в сточной канаве...
Я едва не околел...
Подобрал меня некто Марк, человек хорошо образованный и обеспеченный... чем-то он напомнил мне дядю Гомера...
Я описал его горестную участь в плаче...
Нет, он не умер... с его стороны это было бы более чем странно... и некстати...
Он жил ради бога, ждал, когда в нем проснется гений...
Я думаю, что жизнь - это некая миссия... жизнь связывает нас и с тем, и с этим светом..."
Мои размышления прервал Марк:
– - Ты прав, жизнь - это не игра, это миссия...
– сказал Марк сиплым голосом...
– - Что?.. о чем это ты?..
"Он как будто прочитал мои мысли..." - подумал я...
Я не мог не откликнуться... завязалась беседа, которая оказала влияние на ход вещей и представлений и даже несколько исправила и изменила некоторые из них...
Философия Марка была мне трудна и непонятна... она все выворачивала наизнанку... он говорил о таинствах потустороннего мира, о бессмертии души, о том, что утешало его на этом свете, да и не только его...
Марк прожил одинокую жизнь и умер бездомным, безвестным и безнадежно влюбленным в Катю...
– - Ее больше нет... – сказал Марк каким-то захлебывающимся голосом и закрыл глаза...
А я увидел Катю, и так ясно... она стояла перед Марком, склонив голову, и пела скорбный плач...
Марк спас меня от отчаяния и умер... на его лице замерз стыд и страх...
Что его могло так смутить и испугать?.. что он увидел?.. вопросы... вопросы...
Здесь Марку не повезло, а там повезет ли?.. сомневаюсь...
На похоронах Марка были академики, художники, музыканты и бездомные...
Помню, поодаль хоронили какого чиновника с оркестром и стрельбой, поднявшей в воздух тучу ворон... ангелов смерти...
Воздух кладбища имел в себе нечто оживляющее, я почувствовал себя легче, свободнее... подняв голову вверх, я запел гимн смерти, который так потряс одного из академиков, что послужил причиной его смерти... он захлебнулся рыданиями...
Я умолк... я увидел отлетающую душу Марка... она витала над гробом и мучилась...
Взглянув на Марка, я увидел улыбку на его лице... я назвал бы ее непередаваемой, как будто он уже знал, что его ожидает за гробом...
Мне стало не по себе... я почувствовал слабость, головокружение...
Ту же блаженную улыбку я увидел и на своем лицо...
Я стер улыбку, склонился, чтобы поцеловать покойника... и не смог... и знаю, почему?
Ночью я увидел бога... он превратил ночь в день с помощью игры и безумства муз... всех девяти...