Остання любов Асури Махараджа
Шрифт:
Чапака скептично усміхнувся.
— На низах про тебе говорять, як про героя.
— Справді?
— Так. Але більшою мірою ти залишився в пам’яті як божевільний. Божевільний герой, про якого хочеться поскорше забути. Така вже природа наших братів.
— Ти став дивитися на своїх родичів інакше, ніж раніше. — зауважив Асура Махарадж. — Раніше ти не відокремлював себе від них.
— Тобі здається, кузене. Ми просто давно не спілкувалися. То що, ти даєш мені рукопис?
Асура Махарадж витягнув із коричневого пакета пачку скріплених кнопками аркушів.
— Ти не боїшся піти на біококтейль за
— Я думаю, це буде добрячий скандальчик. Особливо, коли книга дійде до рук помічника судді Раху. За мене не бійся, я працюю через посередників. Те, що я запропонував тобі видати свої записки на Паталі — просто данина моїй пристрасті до експерименту. Мені цікаво це виключно як соціальний дослід.
— Авжеж, — усміхнувся Асура Махарадж. — Здається, тобі пора. Іде мій чудовий пан професор.
— Бувай, кузене, — мовив Чапака Чхорті і розтанув у хмарі фіолетового диму.
Містер Бартлебі сів біля Асура Махараджа, випростав ноги й закректав від задоволення. На лавку біля себе він поставив паперове горня з кавою, в руці у нього був якийсь журнал.
— Вашій незмінності можна позаздрити, — сказав Асура Махарадж містеру Бартлебі.
— Насправді позаздрити потрібно вам, містере Південний незнайомцю. Ваш дзвінок заінтригував мене. Ви розкажете мені більше про події, на які ви натякнули?
— Тут є все, — сказав Асура Махарадж і протягнув йому конверт із рукописом. Сонце блискотіло на збуреній вітерцем поверхні озера, засліплюючи очі Махараджу. Містер Бартлебі взяв конверт, дістав із нього рукопис і почав жадібно гортати сторінки.
— Несамовито, — сказав він. — Якщо це справді те, що я думаю, це несамовито…
— Не зачаровуйтесь. У цій книзі немає ні краплі правди.
Містер Бартлебі озирнувся по боках і заховав рукопис під полу піджака.
— Їй-богу, я завжди відчував, що недаремно приходжу на цю лавку, містере Махарадж. Воістину, невідомі присуди Господні, й недосліджені дороги Його…
Асура Махарадж піднявся з лавки.
— Як мені сконтактуватися з вами? Я мушу сказати вам рішення видавця…
— Я сам подзвоню до вас, містере Бартлебі. Було приємно бачити вас знову. Адью.
— Адью, містере Махарадж. Чекаю на ваш дзвінок!
Асура Махарадж, відчуваючи, як іще один камінь скинуто, майже злітаючи над землею, рушив уперед. Він не знав, куди іде. Він не знав, яка ціль його шляху. Раптом йому спало на думку, що це і є досконалістю життя — просто віддати себе в руки силі, яка скеровує всі речі у світі, яка перемикає вчасно світлофори на вулицях і змушує зустрічатися людей у натовпі. Ця сила була такою всеохопною, всепронизуючою, що було смішно пробувати щось планувати чи очікувати, й Асура Махарадж, знаючи, що попереду тільки світло, крокував весняним парком назустріч цій силі, з кожним кроком віддаючи їй себе все більше, згораючи в ясному вогні довіри.
Він вийшов на міст понад озером й озирнувся навколо.
І наче привид минулого пробіг перед ним. Навколо не було нікого. Асура Махарадж усміхнувся власній наївності. Цей світ, ця тканина доль була набагато складнішою, ніж він припускав раніше. Весняний вітерець колихав голими ще гілками дерев, обіцяючи далеку, далеку дорогу. Даша була десь там, за цими деревами, за сплетіннями подій, своєчасних перемикань
Такий густий, солодкий смак покори. Настільки солодкий, що іноді від нього з’являються сльози, але настільки ж цілющий, наскільки цілющою є весна після такої довгої зими.
— Містере Махарадж, ви вже бачили? — заторохтів у слухавку містер Бартлебі. — Купіть сьогоднішній випуск «Нью-Йорк Таймс»! Там рецензія на вашу книгу! Ви ввійшли в десятку найбільш продаваних авторів місяця всього за два тижні. Це успіх, містере Махарадж! Це успіх! Вас хочуть запросити на радіоефір на Ен-Бі-Ті-Ер у п’ятницю, це можливо? Я навіть не знаю, що сказати цим людям, мабуть, нам треба зустрітися і все обговорити. Вам терміново потрібен літературний агент у Нью-Йорку.
— Здається, я знаю одного джентльмена, котрий взявся б за це, — відповів Махарадж.
— Терміново! Терміново треба зустрічатися і вирішувати все! — ледь не волав містер Бартлебі. — Я почуваюся, як у 1978, коли працював із Солом Беллоу. Містере Махарадж, чимдуж! Благаю вас, не відкладайте нашої зустрічі! Доля американської літератури у ваших руках!
Асура Махарадж домовився про зустріч із тим самим відчуттям легкої відстороненості, яке не залишало його останні кілька місяців. Все йшло своєю чергою. Він і далі жив разом із пастором О’Нілом. Джонні озвався до батька, він не збирався повертатися додому, але іноді дзвонив старому. Асура Махарадж допомагав пастору О’Нілу з книгами, вони збирались удвох відкрити невелике видавництво. «В’єтконзькі пси» продовжували свої пошуки загубленої дівчини, схожої на джерело гірської води, але відповіді їхні були короткими та невтішними.
Він жив більш ніж просто. Іноді його навідував кузен, і вони любили посидіти у парку, поговорити про життя. Чапака продовжував відстоювати позиції нігілізму, але Асура Махарадж знав, що він просто потребував, аби хтось переконував його у протилежному. Інакше для чого він приходив би зустрічатися з Асурою?
Його гороскоп скасували. Згідно з астрологічними даними, він уже давно мав би згоріти в атмосфері землі й обставини життя мали б розтерти його своїми страшними жорнами днів, не залишивши й мокрого місця. А все ж він був живий, усупереч усім передбаченням.
Асура Махарадж накинув на себе куртку і за звичкою, від якої так і не зміг відучити його святий отець, вклонився пастору О’Нілу.
— Я скоро буду, отче. У мене зустріч із моїм літературним агентом. Кажуть, книга має успіх.
— Ну, з Богом, сину. Не затримуйся довго. Увечері нам треба з’їздити до наших чорномазих братів із Бронкса. Ленні казав, він організував там невеликий євангельський гурток серед колишніх в’язнів. Він із ними на короткій нозі, знаєш.
На вулиці накрапав легкий дощ, з-за хмар визирало сонце, і в цей підвечірній час воно, то ховаючись, то знову з’являючись, підсвічувало грозові хмари, що скупчилися в небі, то в погрозливий синій, то в ніжний, палевий жовтий. Махарадж сів у автобус, що під’їхав на зупинку, і рушив у бік Мангеттена.