P.S. Я буду жить. Проснуться утром – это счастье
Шрифт:
– До свидания, мама, – беззвучно сказал Майкл.
Он повернулся и пошел вверх по ступенькам. Подойдя к входной двери в центр, Майкл, не оглядываясь, помахал на прощание рукой. Точно так же, как летним утром в коттедже, выпив последний глоток чая из моей кружки; точно так же, как перед прыжком с пристани в кристально чистые воды озера Руни.
Признаваясь в своих грехах друг другу и молясь друг за друга, вы можете исцелиться.
– Джеймс 5:16
Камни в
Дорогая Дэб,
у меня всегда были узкие стопы. Когда я была маленькой, у меня был плакат с изображением девочки и слоганом «Если туфли подходят, это ужасно» . Единственный фасон обуви, который я могла носить, это туфли со шнурками, чтобы они не хлопали при ходьбе и не натирали мои пятки. Даже самые лучшие «Хаш паппиз» [10] были мне велики, и, как бы туго я ни завязывала шнурки, все равно оставались достаточно большие зазоры, чтобы в них попадали случайные мелкие камни. В конце каждого дня я скидывала мои туфли и, перевернув, вытряхивала набившийся в них щебень. Иногда в обувь проникали камни покрупнее, и мне приходилось прекращать игру, чтобы избавиться от них немедленно. Случалось, что я игнорировала неудобство, пока не обнаруживала окровавленный носок на ободранной ноге. Мы – такие забавные существа, Дэб. Я не могу сосчитать, сколько раз мне пришлось терпеть боль из-за одного камня, когда все, что я должна была сделать, – признать, что это больно. Гордость. Юность. И излишняя забота о внешнем впечатлении.
Я рада сказать, что мои ноги в конце концов выросли, и сегодня у меня больше возможностей в выборе обуви. Красные, синие туфли, сандалии с ремешками, туфли с цацками, обувь с открытым носком, босоножки, обувь без шнурков, я люблю их все! Но независимо от того, насколько хорошо они выглядят или насколько они удобны, случается, камни все-таки в них попадают. Разница теперь в том, что я никогда не жду, пока камень поранит мою ногу. Я останавливаюсь, вытряхиваю мои туфли и продолжаю идти вперед. Даааа, преимущества взросления и тяжкий путь познания. Эта маленькая история – лучшая иллюстрация…
Лектор, объясняя аудитории тему управления стрессом, поднял стакан с водой и спросил:
– Сколько весит этот стакан воды?
Ответы варьировались от 20 г до 500 г.
Лектор ответил:
– Абсолютный вес не имеет значения. Все зависит от того, как долго вы собираетесь его держать. Если я буду держать его одну минуту – это не проблема. Если я буду держать его час – у меня заболит правая рука. Если я буду держать его целый день – вам придется вызывать «скорую помощь». Во всех случаях это тот же самый вес, но чем дольше я его держу, тем тяжелее он становится, – продолжил он, – и так же обстоит дело со стрессом. Если мы вынуждены нести наше бремя постоянно, рано или поздно это бремя становится таким тяжелым, что мы не можем с ним справиться [11] .P.S. Я надеюсь, что вы вытряхиваете ваши туфли вечером, Дэб. Я слышала, что в них есть несколько камней.
Придите ко мне, все вы, кто устал и обременен, и я дарую вам отдых.
– М. 11:28
Время обеда
Дорогая Дэб,
возвращаясь от подруги из Торонто, я остановилась пообедать у моего любимого ресторана на Куин Стрит Уест. Мне никогда не нравилось есть в одиночестве в ресторанах, но это не
В ресторане я нашла в тихом уголке у окна небольшой столик, залитый светом полуденного солнца и поэтому очень удобный для чтения. Я заказала бокал кьянти и пиццу «Санто Стефано»: сыр моцарелла из буйволиного молока и нарезанные помидоры на тонкой, хрустящей корочке, посыпанные свежей рукколой и пармской ветчиной. У меня слюнки потекли при воспоминании о том, как я ела такую же вкуснятину в последний раз. Соленая ветчина в сочетании с горьковатой зеленью и сладким сыром – просто рай на тарелке. В ожидании обеда я с удовольствием потягивала свой кьянти, свободно устроившись в уютном уголке для чтения.
Я закончила первую страницу, когда две молодые мамочки с четырьмя малышами сели за стол рядом с моим. Я улыбнулась им, когда они попросили дополнительные подушки на стулья, насыпали по горстке рыбных крекеров перед каждым ребенком и вытряхнули игрушки и книжки-раскраски из их рюкзаков. На протяжении всего обеда мой уютный уголок был наполнен щебечущими голосами, поющими «У старого Макдональда была ферма». Матери ловили падающие куски пиццы, следили за тем, чтобы красный острый соус не попадал в глаза и снова и снова напоминали детям: «Сидите спокойно!» Это не помогало. Дети продолжали подпрыгивать вверх и вниз, как квартет попрыгунчиков.
Наблюдать за шалостями за столом и попытками матерей спокойно выпить их пенистый латте было интереснее чтения моей книги. Мне вспомнились дни, когда я с моими сыновьями ходила в ресторан: следы их маленьких зубов на моем горячем бутерброде с сыром и их слюни на моем стакане диетической колы.
Когда они начали собираться, одна из матерей посмотрела на меня и сказала:
– Мы с моей подругой наблюдали за вами во время нашего обеда и завидовали. Вы можете в одиночестве наслаждаться едой с бокалом вина. – Она убрала игрушечную пожарную машинку в свой пакет и вздохнула. – Я все бы отдала, чтобы поесть спокойно. – Ее сын помчался к двери, и она побежала следом, чтобы поймать его.
Существует время для всего и сезон для каждого дела под небесами.
– Екк. 3:1
Кто твой грэм?
Дорогая Дэб,
теперь, когда я наседка без птенцов и живу в одиночестве, я часто страдаю оттого, что мне некого обнять. В такие дни я отправляюсь к моей сестре Лайзе, чтобы поднять себе настроение. Я захожу через переднюю дверь, роняю свою сумку на пол и кричу из фойе:
– Кто обнимет тетю Марджи! – Ее восьмилетний сын Оуэн, взлетает по лестнице и бросается в мои объятия.
Он обвивает руками мою талию и сжимает меня изо всех своих мальчишеских сил. Я обнимаю его в ответ и говорю:
– Спасибо, милый, ты умеешь обниматься лучше всех в мире. – И он сжимает меня еще сильнее.
Иногда я притворяюсь, что плачу и жалобным голосом говорю:
– Я скучаю по Майклу и Патрику!
И тогда Оуэн прижимается своей веснушчатой щекой к моему животу и говорит, что любит меня.
Несколько недель назад я была в гостях у Лайзы, и ее пятилетняя дочь Сара подошла ко мне и спросила: