Параметрическая локализация Абсолюта
Шрифт:
Весной Вячеслава Романовича забрали в армию. Его бухгалтерские навыки там не оценили, но зато по счастливой случайности ему удалось устроиться работать на кухню, когда один из поваров заболел, а он подвернулся под руку командиру. За неделю Вячеслав Романович научился в совершенстве готовить бульон с картошкой и достиг таких успехов в приготовлении перловой каши, что его оставили на кухне насовсем. Чуть пообвыкшись, он стал экспериментировать с пропорциями и осторожно отходить от сложившихся скудных рецептов. В одно из увольнений он одолжил у родителей денег и купил в гастрономе целую коробку специй: разноцветные перцы, сушёный укроп, базилик, карри, гранулированный чеснок, орегано и тмин. И спустя месяц добился такого вкуса и консистенции у тушёной капусты с макаронами,
5. Детей не выбирают
Результаты сбалансированного питания подвели через год, и статистика показала: солдаты динамично набирали мышечную и жировую массу, до тридцати процентов живого веса за двенадцать месяцев. Была создана государственная комиссия с целью изучения влияния веса солдат на боевой дух армии. Для подобного исследования требовалось много времени, как минимум несколько лет, но инициативному генералу заранее вышла официальная похвала и перевод с повышением, а Вячеславу Романовичу вручили почётную грамоту и кожаный дембельский альбом. Из армии он вернулся роскошно упитанным и ещё более уверенным в себе, чем раньше.
Он предсказуемо устроился работать поваром в крупный ресторан, и папа с мамой приободрились: кулинария ведь тоже искусство, пусть и особого рода. Но в штатском ресторане Вячеслав Романович не прижился. От него требовали не простоты и точности, а сложности и следованию моде. Италия, Франция, Япония – моды менялись каждый сезон, и качество никого не интересовало, никто даже не мог его оценить. Это сводило на нет все усилия и обесценивало труд. Однажды, выбрав подходящий момент, он обратился со своими мыслями к одному из совладельцев ресторана. Тот внимательно выслушал общие соображения Вячеслава Романовича и спросил: а по факту? в реале? на деле? Конкретику давай, что ты предлагаешь? И когда он изложил конкретику, ему было коротко сказано, что здесь престижный ресторан, а не казарма.
Поэтому Вячеслав Романович в скором времени уволился и возвратился в лоно бухгалтерии, на этот раз в фирму, торгующую автомобилями. Новенькие блестящие машины, мимо которых он ежедневно проходил, постепенно понравились ему, и он захотел попробовать себя в продажах – чтобы быть к ним поближе, разбираться, сидеть внутри. Он попросил у руководства место менеджера, но ему отказали, по причине отсутствия образования. Посмотри на наших ребят: ровненькие, аккуратненькие, с улыбочкой, речь чиста, как родник! – говорил ему управляющий. Ты, конечно, тоже славный парень, но тебе огранки не хватает, блеска. Ты же ещё молодой, сходи, поучись! От всей души тебе советую.
И Вячеслав Романович внял, и пошёл учиться – на экономический факультет. Папа с мамой тяжело вздохнули и смирились окончательно. Наш крест, что поделаешь. Бухгалтер, менеджер, экономист. Что ж, будем любить его таким, каков есть, детей не выбирают. Зато правильный, положительный, не пьёт, не гуляет, сам деньги зарабатывает, – так они утешали себя. И действительно, Вячеслав Романович был крайне положительным молодым человеком. Зачем тебе продажи, Слава? – советовал управляющий. Доучишься, стажа поднакопишь, и будешь главбухом! Руководство ценило его, доверяло ответственное, выплачивала хорошие премии. Вячеславу Романовичу некуда было их тратить, на учёбу, еду и одежду хватало и без того, и он открыл счёт в банке.
6. Всё своим чередом
К тому времени, когда Вячеслав Романович окончил институт и стал молодым главбухом, умерла его бабушка, оставив
Поначалу Вячеслав Романович повёл бизнес новаторски, основываясь на своём армейском опыте. Перловку и тушёную капусту он, конечно, не рискнул включить в меню, но решил следовать принципу «простоты и совершенства». У него подавали только кофе, круассаны и грибной суп, но зато всё – высшего качества. Он самолично приходил в кафе рано утром, становился к кастрюлям и варил простой супчик: грибы, чуть перловки, чуть лука и картошки. Но зато грибы использовались исключительно белые, и много. И ни грамма усилителей вкуса, только растительные специи. Круассаны он тоже готовил сам, из своего теста, в маленькой духовке, начиняя их черникой или яблоками. Кофе – только по-турецки, безо всяких кофемашин, только самые лучшие сорта. Такой подход нашёл своих поклонников, и у Вячеслава Романовича появились постоянные посетители – ценители качества и домашней атмосферы. На одной из таких ценительниц, Катюше, он вскоре женился, а ещё один, Михаил, стал его другом и впоследствии компаньоном.
Однако по итогам первого года Вячеслав Романович вышел в минус, кафе не окупалось. Народу было немного, и при разумных ценах на кофе и суп выручки не хватало даже не оплату аренды. Надо было или что-то менять, или закрываться. Михаил, такой же непутёвый сын театрального режиссёра, предложил Вячеславу Романовичу своё участие в деле и реорганизацию в обычное кафе. А куда было деваться? Не идти же назад в бухгалтерию. И Катюша была за. Снова сделали ремонт, арендовали ещё одну комнатушку под кухню, закупили оборудование.
Дела пошли лучше. Появилось толстое меню на основе полуфабрикатов, первое-второе-третье, пицца, суши, капуччино, пиво и мохито. Людей стало больше, потекла струйка прибыли. Наняли повара и официантку. Вячеслав Романович больше не готовил сам, только приезжал иногда с инспекцией. К этому времени мечтания и колебания окончательно оставили Вячеслава Романовича, и он осознал, что его идеал – бизнес. И имел на это основания – дела шли всё благополучнее. Собравшись с силами, Вячеслав Романович и Михаил через несколько лет продали кафе и открыли ресторан. Канапе на белом хлебе, валованы, тарталетки, грибной кокот, сыр с виноградом. Незаметно окупилась бабушкина квартира, незаметно построили новую. А потом второй ресторан. И третий на примете. Всё своим чередом.
7. В синюю крапинку
Но иногда Вячеслав Романович думал – а что дальше? Ведь не за горами пятьдесят. Ну, третий ресторан. Ну, сеть. И? Каждый младенец знает Рембрандта, а кто знает о владельце сети ресторанов? Смешно. Да и деньги смешные, если вдуматься. Искусство, нефть, оружие – вот где деньги. А общепит – так, мелочь, разменная монета. И что делать?
В такие минуты он готовил себе кофе и закуривал, хотя обычно не курил. Вот и сейчас, проводив Михаила до двери, он вернулся за свой стол, отпил глоточек – ещё горячий! – и, взглянув на пепельницу, пожалел, что попросил у компаньона только одну вишнёвую сигарету. Закурил обычную. Нет, надо что-то менять. Галерея? Галерея тоже не решение. Галерей слишком много. Очень плотно всё. Ну, допустим, чуть больше будет оборот. Пустяки! Нет, нужно что-то необычное, революционное, неслыханное. Слишком смелое, чтоб кто-то другой решился. Но перспективное. Вложить деньги. А как оценить перспективность? Не ошибиться? Риск. Риск и удача. Он открыл ноутбук и стал просматривать новости – а вдруг что попадётся. Пепел упал на клавиатуру, сдул в сторону. Стук в дверь.