«Пегас»
Шрифт:
Мы с Лораном Ришаром впервые встретились пятнадцать лет назад перед кофейным автоматом на общественном телеканале France 3, где мы оба работали. Мы были современниками по возрасту, обоим было около двадцати, но очень отличались по профессиональному статусу. Я был довольно анонимным молодым политическим репортером, которого посылали на публичные мероприятия и встречи в поисках "мелких фраз" — пузатых цитат и анекдотов, которые были ближе к сплетням, чем к новостям, материал, который лучше всего использовать, чтобы посмеяться над сильными мира сего. Подобно конфетам, которые тают во рту, эти лакомые кусочки были хороши для того, чтобы подкрепиться, но вряд ли привели бы к каким-то серьезным новостям. Лоран тем временем уже успел прославиться как очень серьезный репортер в популярной ежемесячной программе расследований
В тот день, когда я с ним познакомился, Лоран как раз готовил репортаж о загадочном затоплении рыбацкой лодки у берегов Корнуолла. Он пытался выудить несколько версий о том, что британская подводная лодка, находящаяся в этом районе для проведения международных военных учений, случайно затопила лодку, в результате чего пять человек погибли. Это было, как я понял, то самое расследование, которое любит Лоран: одновременно трудное и угрожающее авторитету. Расследование, которое может привести к неприятностям. "Они очень скрытные", — скажет позже кок шлюпки, который никогда раньше не видел военную подводную лодку в разгар "спасательной" операции.
В течение следующих десяти лет я наблюдал за карьерой Лорана с растущим интересом и уважением. Он запустил новую программу расследований The Infiltrators, репортеры которой работали под прикрытием в действительно опасных местах. Сам Лоран внедрился в самую ужасную преступную сеть, которую я только мог себе представить, — сеть педофилов, действующих в темной паутине. Когда в 2010 году этот репортаж вышел в эфир, он попал в заголовки газет по всей Франции и привел к аресту двадцати двух человек по адресу. Я обедал с Лораном через несколько дней после выхода репортажа в эфир, и он признался, что был глубоко потрясен неописуемо ужасными кадрами и видео, которые ему пришлось просматривать в ходе работы над репортажем.
Лоран также предлагал мне принять участие в еще одной телевизионной программе, которую он пытался запустить и которая должна была стать "Кассовым расследованием". Он попросил меня прийти и поработать на него. К тому времени я уже устал от политической журналистики и перешел к расследованиям деятельности частных корпораций для другого канала. Это была увлекательная и интересная работа (со стабильным заработком), и, будучи молодой матерью, я посчитала неразумным уходить в программу, которая еще не существовала и могла заглохнуть, не успев начаться. К моему большому сожалению, я отказалась. С момента выхода в эфир в 2012 году "Денежное расследование" было свежим и бодрящим ветром. Сериал рассказывал об уклонении от уплаты налогов, власти корпоративных лоббистов, правительственных конфликтах интересов, "зеленой" рекламе и нейромаркетинге в необычной и увлекательной форме, которая привлекала зрителей и помогала им понять эти сложные политические и экономические темы.
Сериал носил отпечатки пальцев Лорана; он смело погружался в сложные и трудные темы и не уклонялся от опасных расследований. И в отличие от большинства моих знакомых, работающих в теленовостях, Лоран никогда не говорил о рейтингах. Качество работы было превыше всего. Cash Investigation быстро стал Святым Граалем для любого тележурналиста, который хотел делать длинные и тщательные расследования. В том числе и для меня.
К тому времени, когда я позвонил ему и уговорил войти в команду Cash Investigation в 2015 году, Лоран был уже на пороге. Он уже думал о "Запретных историях". Когда он описывал мне миссию своего нового проекта, я понял, что это самый необычный стартап из трех, которые он предлагал мне на протяжении многих лет: самый далекий от журналистского мейнстрима, возможно, самый опасный и уж точно самый сложный. То есть он собирался убедить множество конкурирующих и зачастую пристрастных журналистов сотрудничать друг с другом, чтобы закончить чей-то оригинальный репортаж (из-за которого репортера, кстати, убили)… ради общего блага? Однако опыт научил меня не сомневаться в Лоране Ришаре.
Мне потребовалось время, чтобы освободиться от "Кассового расследования", но к тому времени, когда я принял предложение Лорана занять должность главного редактора Forbidden Stories в 2019 году, у меня не было сомнений в том, что я последую за ним в этот странный новый мир совместной журналистики, призванный
Так что оказаться здесь, в Берлине, в 2020 году, пытаясь запустить новый проект Forbidden Stories вместе с Лораном, было для меня сродни судьбе. Это было именно то место, где я хотел быть.
Плечо Лорана по-прежнему прижималось к плечу Дончи, а его голова переместилась чуть ближе к ноутбуку. Я видел, как его глаза сканируют экран, на котором мелькают новые команды, пока наконец, после, казалось, бесконечного перерыва, он не произнес: "Ты чист. Все в порядке". Телефон Лорана был чист, не заражен "Пегасом". "А теперь я все удалю", — сказал Донча. Затем, понимая, что Лорану неприятно, когда все содержимое его телефона оказывается на чужом ноутбуке, Донча проследил, чтобы Лоран увидел, как это происходит. "Вот, — сказал он. "Смотри".
Дискомфорт — и я тоже его почувствовал, когда Донча позже проверила мой телефон, — стал напоминанием о том, что процесс цифровой криминалистической экспертизы сам по себе инвазивен. Не то чтобы это было похоже на жертву фирменного шпионского ПО НСО, но это заставило нас осознать, насколько сложным будет попросить кого-то предоставить содержимое своего мобильного телефона на обозрение незнакомому человеку. Мы знали, что нам придется тщательно продумать, как лучше подойти к человеку, которого мы выбрали в качестве первого подопытного, — нашему партнеру по репортажу Хорхе Карраско. Мы должны были убедить его позволить Клаудио и Доннче провести экспертизу и при этом утаить от него информацию, которую небезопасно разглашать: существование списка, его связь с NSO и возможность того, что его телефон был заражен самым мощным инструментом киберслежки на рынке, Pegasus.
Через несколько недель Палома отправлялась в Мексику, чтобы подготовить репортаж о проекте "Картель", и ей предстояло усадить Хорхе в комнате одного, без телефонов и ноутбуков, и убедить его. Логистика этой вылазки в Мексику осложнялась пандемией. Вакцины все еще находились на стадии испытаний — надежда на панацею, но вряд ли уверенность в ней. Число ежедневных случаев заболевания и госпитализаций стремительно росло. Из-за ограничений на поездки вряд ли кто-то из Лаборатории безопасности мог приехать в Мехико, чтобы проверить телефон Хорхе. Поэтому Донча собиралась попытаться настроить криминалистическую платформу Лаборатории безопасности так, чтобы анализ телефона можно было провести удаленно, с помощью человека, не имеющего достаточного опыта в киберисследованиях. Идея заключалась в том, что Палома сделает резервную копию iPhone Хорхе и загрузит цифровой файл в Берлин, где Клаудио и Донча смогут заняться своим волшебством.
Удаленная версия криминалистической платформы была готова как раз к тому времени, когда Клаудио и Донча смогли быстро проинструктировать Палому о том, что ей нужно делать для своей части анализа. Клаудио не давал никаких обещаний относительно успеха в Мексике. Лучшее, что он мог предложить, — это следующее: Найти "Пегас" с помощью экспертизы оказалось не так уж невозможно, как утверждало НСО. Таким образом, великая надежда на разоблачение NSO была благополучно загружена в ноутбук Паломы в конце октября 2020 года, когда она покинула Париж и отправилась в долгий перелет в Мехико, прямо в зубы истории NSO/Pegasus.