Победитель не получает ничего
Шрифт:
Старик перевел взгляд с рюмки на другую сторону площадки, потом - на официантов.
– Еще бренди, - сказал он, показывая на рюмку. Тот официант, который спешил домой, вышел к нему.
– Конец, - сказал он так, как говорят люди неумные с пьяными или иностранцами.
– На сегодня ни одной больше. Закрываемся.
– Еще одну, - сказал старик.
– Нет, кончено.
Официант вытер край столика полотенцем и покачал головой.
Старик встал, не спеша сосчитал стаканы. Вынул из кармана кожаный кошелек и заплатил за
Официант смотрел ему вслед. Старик был очень сгорблен, шел неуверенно. Но с достоинством.
– Почему ты не дал ему еще посидеть или выпить?
– спросил официант, тот, что не спешил домой. Они стали закрывать ставни.
– Ведь еще и половины третьего нет.
– Я хочу домой, спать.
– Ну, что значит один час.
– Для меня - больше, чем для него.
– Час для всех - час.
– Ты и сам, как старик, рассуждаешь. Может, купишь себе бутылку и выпьешь дома.
– Это совсем другое дело.
– Да, это верно, - согласился женатый. Он не хотел быть несправедливым. Просто он очень спешил.
– А ты? Не боишься прийти домой раньше обычного?
– Ты что, оскорбить меня хочешь?
– Нет, друг, просто шучу.
– Нет, - сказал тот, который спешил. Он запер внизу ставню и выпрямился.
– Доверие. Полное доверие.
– У тебя и молодость, и доверие, и работа есть, - сказал официант постарше.
– Что еще человеку надо.
– А тебе чего не хватает?
– А у меня всего только работа.
– У тебя все то же, что и у меня.
– Нет. Доверия у меня никогда не было, а молодость прошла.
– Ну, чего стоишь? Перестань говорить глупости, давай запирать.
– А я вот люблю засиживаться в кафе, - сказал официант постарше.
– Я из тех, кто не спешит в постель. Из тех, кому ночью нужен свет.
– Я хочу домой, спать.
– Разные мы люди, - сказал официант постарше. Он уже оделся, чтобы уходить.
– Дело вовсе не в молодости и доверии, хоть и то и другое чудесно. Каждую ночь мне не хочется закрывать кафе потому, что кому-нибудь оно очень нужно.
– Ну что ты, ведь кабаки всю ночь открыты.
– Не понимаешь ты ничего. Здесь, в кафе, чисто и опрятно. Свет яркий. Свет - это большое дело, а тут вот еще и тень от дерева.
– Спокойной ночи, - сказал официант помоложе.
– Спокойной ночи, сказал другой.
Выключая электрический свет, он продолжал разговор с самим собой. Главное, конечно, свет, но нужно, чтобы и чисто было и опрятно. Музыка ни к чему. Конечно, музыка ни к чему. У стойки бара с достоинством не постоишь, а в такое время больше пойти некуда. А чего ему бояться? Да не в страхе дело, не в боязни! Ничто - и оно ему так знакомо. Все - ничто, да и сам человек ничто. Вот в чем дело, и ничего, кроме света не надо, да еще чистоты и порядка. Некоторые живут и никогда этого не чувствуют, а он-то знает, что все это ничто и снова ничто, ничто и снова ничто. Отче ничто,
Он усмехнулся и остановился возле бара с блестящим титаном для кофе.
– Что вам?
– спросил бармен.
– Ничто.
– Еще один ненормальный, - сказал бармен и отвернулся.
– Маленькую чашечку, - сказал официант. Бармен налил ему кофе.
– Свет яркий, приятный, а вот стойка не начищена, - сказал официант.
Бармен посмотрел на него, но ничего не ответил. Был слишком поздний час для разговоров.
– Еще одну?
– спросил он.
– Нет, благодарю вас, - сказал официант и вышел.
Он не любил баров и погребков. Чистое, ярко освященное кафе - совсем другое дело. Теперь, ни о чем больше не думая, он пойдет домой, в свою комнату. Ляжет в постель и на рассвете наконец уснет. В конце концов, сказал он сам себе, может быть, это просто бессонница. Со многими бывает.
3. Свет мира
Когда мы показались в дверях, хозяин бара поднял голову, потом протянул руку и накрыл два блюда с бесплатной закуской стеклянными крышками.
– Кружку пива, - сказал я. Он нацедил пива, лопаточкой смахнул пену и взглянул на меня, не выпуская кружки из рук. Я положил на стойку деньги, и он подвинул пиво ко мне.
– А тебе?
– спросил он Тома.
– Тоже.
Он нацедил еще кружку пива, смахнул пену и, увидев монету на стойке, поставил кружку перед Томом.
– В чем дело?
– спросил Том.
Хозяин бара ему не ответил. Он посмотрел мимо нас и спросил человека, который только что вошел:
– Тебе?
– Виски, - сказал тот.
Хозяин достал бутылку, стакан и еще стакан с водой.
Том протянул руку и снял крышку с блюда с закуской. На блюде лежало заливное из поросячьих ножек и тут же деревянная штука, похожая на ножницы, сделанные из двух деревянных вилок.
– Нет, - сказал хозяин и опять накрыл блюдо стеклянной крышкой. Вилочные ножницы остались у Тома в руке.
– Положи на место, - сказал хозяин.
– Идите вы знаете куда, - сказал Том.
Хозяин, не спуская с нас взгляда, нагнулся и сунул руку под стойку. Я положил на тарелку пятьдесят центов, и он снова выпрямился.
– Чего еще?
– спросил он.
– Пива, - сказал я, и прежде чем нацедить пива, он снял крышки с обоих блюд.
– Ваше заливное провоняло, - сказал Том и выплюнул на пол то, что откусил. Хозяин ничего не сказал. Человек, который пил виски, заплатил и вышел не оглядываясь.
– Сам ты провонял, - сказал хозяин бара.
– Такие - всегда вонючие.
– Он говорит, что мы такие, - сказал мне Томми.
– Слушай, - сказал я, - давай уйдем отсюда.
– Убирайтесь вон, паршивцы, - сказал хозяин.