Подземное время
Шрифт:
Матильда подумала, что минуты ожидания загрузки компьютера – когда он жеманно демонстрирует свою медлительную волю, – эти минуты, которые раньше раздражали ее и приводили в ярость, сегодня ее укрепляют.
Ожидание машины заполняет ее время.
Матильда смотрит на экран; руки замерли над клавиатурой.
Со звуковым сигналом, похожим на гонг, появляется сообщение об ошибке. Матильда вздрагивает. Читает, но не может понять написанное. Перечитывает еще раз.
Системная библиотека user32.dll перемещена в памяти.
Работа приложения будет нарушена.
Перемещение
Обратитесь к поставщику за новой версией библиотеки.
Матильде хочется плакать. Вот здесь, прямо сейчас. Никто бы ее не увидел. Никто не услышал. Зарыдать, не сдерживаясь, без стыда, дать своей боли излиться на клавиатуру, проникнуть между клавишами, просочиться в контур. Но она знает, к чему это приведет. Что будет потом. Стоит открыть ящик. Стоит дать себе волю. Она знает, что эти слезы вызовут другие слезы, напомнят ей о других слезах, что у них будет тот же соленый привкус. Когда она плачет, ей особенно остро недостает Филиппа. Отсутствие Филиппа она ощущает внутри себя, словно атрофированный орган, по-прежнему причиняющий боль.
Тогда Матильда перечитывает сообщение и смеется. Смеется одна в кабинете без окон.
Матильда набирает номер службы технической поддержки. На этот раз ей отвечает незнакомый мужской голос. Она просит позвать другого, объясняет: высокий, светловолосый, который приходил утром. В бледно-голубой рубашке. И в очках.
Он на вызове. Но ему передадут. Он перезвонит, как только сможет.
И опять она ждет. Опять она в глухом мешке, погребенная под беззвучным обвалом, с осознанием неизбежности поражения.
Сегодня каждый ее жест, каждое движение, каждое слово и ее смех в тишине падают в бездну, разлом в порядке дней, из которого ей не выйти без потерь.
Она позвонит в железнодорожную службу. Пока она ждет. Забронирует билеты на поезд, чтобы уехать, как только закончатся занятия в школе – все равно куда. Она с мальчиками сядет на поезд, что идет на юг, к морю – в Ниццу, Марсель или Перпиньян, неважно; она найдет отель или снимет что-нибудь. Ей необходимо забронировать билеты, установить точку отсчета, дату, которую она запишет в своем ежедневнике, не сегодняшнюю дату, не завтрашнюю, а уходящую в непроницаемую глубину времени. Матильда уточняет, когда начинаются каникулы, и набирает номер.
После нескольких секунд музыки женский голос сообщает ей, что ее слушают. Голос никому не принадлежит; его источник – изощренная информационная система. Этот голос звучит на всех вокзалах, узнаваемый среди тысяч других голосов. Голос, который готов ее выслушать.
Интересно, этот голос станет ее слушать, если она скажет, что больше не может? Если она скажет: я заблудилась, помогите мне выбраться. Станет этот голос слушать, если она попросит забрать ее отсюда?
Система распознавания голоса предлагает Матильде уточнить запрос. Матильда следует инструкциям.
Она четко произносит слова, разделяя каждую букву. В полупустом кабинете ее голос звучит гулко.
Она говорит: «Билеты».
Она говорит: «Отдых».
Она говорит: «Франция».
Одна
С кем-то, кто сообщает ей, что оператор вскоре займется ее запросом. Время ожидания составит менее трех минут. Матильда ждет.
– Национальное общество железных дорог Франции, здравствуйте, оператор Николь, чем могу вам помочь?
На этот раз это живая женщина, которую едва слышно из-за шума голосов ее коллег, занятых тем же самым, что и она, по восемь часов в день. Живая женщина, которая сидит за компьютером и говорит о себе в третьем лице.
Матильда бронирует четыре билета на Марсель. Билеты она должна забрать на вокзале до 9:20 шестого июня.
Живая женщина произносит по буквам регистрационный код:
– К как Квентин, Т как Тибо, М как Матье, Ф как Франсуа, снова Т как Тибо, и А как Анатоль. КТМФТА.
Ее каникулы носят мужские имена.
Системная библиотека user32.dll перемещена в памяти.
Высокий блондин где-то занят.
От запаха аэрозоля «Ледяная свежесть» ее вот-вот вырвет.
Она в самом сердце абсурда, в мире, утратившем равновесие.
В кабинет входит мужчина из службы поддержки. К его поясному ремню прикреплен мобильный телефон, из кармана рубашки выглядывает складной нож, волосы всклокочены, словно он спустился по веревке с десятого этажа на ее зов. Ему недостает только плаща, длинного красного плаща, вздымаемого ветром. Мужчина из службы поддержки – очень значимый человек, это заметно по его лицу, по складке между бровей, по озабоченному виду. Его могут вызвать в любой момент, он без конца перемещается между десятью этажами, он чинит, восстанавливает, переподключает. Мужчина из службы поддержки несет помощь и защиту. Возможно, он приходится дальним родственником Рыцарю Серебряной Зари, хоть это и не бросается в глаза.
Ему передали, что у Матильды какая-то проблема.
Усталым жестом она указывает на компьютер. Двигает мышью, и на экране снова появляется сообщение об ошибке.
Он заявляет, что ничего страшного.
Он ребутнет машину. Так бывает.
Матильда уступает ему свое место, чтобы он мог сесть.
Пока он работает, Матильда, поколебавшись, задает ему вопрос:
– Я недавно выходила минут на двадцать, подышать воздухом. Вы не думаете… что кто-то мог прийти в мое отсутствие… сделать что-то… Я хочу сказать: влезть в компьютер?
Мужчина из службы поддержки смотрит на нее. Складка у него на лбу становится глубже.
– Нет, ничего похожего. Это просто проблема конфигурации. Нет… Нет, невозможно.
Он молча продолжает работать. Затем снова оборачивается к ней и мягко говорит:
– Знаете, уважаемая… Я вот что вам хочу сказать. Возможно… Возможно, вам не помешало бы отдохнуть…
Он делает движение по направлению к ней, словно собирается положить ей руку на плечо, но обрывает свой жест.