Порхающая душа

Лесная Лидия

Ах, современная женщина вовсе не похожа на «мумию». Вчера она «упивалась» красным вином, сегодня «пьет белое, потому что живое тело я». Разве же не в XX веке живем мы, черт возьми!

Правда, и прежние поэты, воспевавшие любовь единственную, Любовь «через большое Л», — часто лгали.

Воспетая в стихах вечнаялюбовь и у них часто длилась от пятницы до понедельника. Но там это было дело факта, а не принципа.

Лидия Лесная говорит о сменах возлюбленного, именно как о принципе:

Не

хочу больше чучелом Бессловесным быть, Принимать любовь мне наскучило — Я хочу любить.

И от этого героиня Лидии Лесной, даже в объятиях возлюбленного — думает уже о будущих объятиях другого:

После хмеля всегда бывает похмелье. Любовь твою — пью, как волшебное зелье. Душа в бреду. Тело в огне. Я твоя. Ты весь во мне. Твои ласки горят на мне рубинным ожерельем — Ты — мой хмель! Кто будет похмельем?

У меня «порхающая душа», — объясняет эту психологию поэтесса: «Я люблю тебя одного, но у меня порхающая душа!»

Дело вовсе не в грубости поэтических переживаний данной поэтессы. У Лидии Лесной нельзя отрицать дарования, и если бы не корявая, антимузыкальная и капризная манера — ее стихи имели бы все права на внимание.

Но чем очевиднее дарование, — тем ярче жуткая картинка обреченной, ультрасовременной женской души, развернутая поэтессой:

Как скучно без цветов! Как скучно без вина! Как скучно без людей, смешно влюбленных! С тоской мечтаю я о веках, опаленных Ночами, пролетавшими без сна. Угарный яркий зал, колючее вино — И скрипка черного Гулеско! Мишурной цепи этой я звено, Я — луч искусственного блеска.

— Все любят землю, а мы паркет, — говорит поэтесса. Кто эти все? В наши дни — увы! — все любят именно плоский паркет. Это гораздо легче, общедоступнее, чем любовь к темной, таинственной, сырой земле.

На «конкурсе изломов» поэтесса мечтает взять «первый приз». Но эта мечта не имеет для себя оснований ни малейших. Разве это, современнейшее танго, вместо любви — признак сложности натуры? Напротив. Поразительно упрощено, до крайности примитивно все в этих будто бы поэтических переживаниях:

— Давайте сочиним (!) любовь из флирта, — предлагает поэтесса…

Нет, не спрашивай меня ты, чем он мил. Знаю: ласковый, меня он утомил, Заласкал — и я усталая лежу, Никому о тайне сладкой не скажу, Я совсем теперь не думаю о том, Чей он раньше был и будет чей потом, Я не знаю, чем он дорог мне и мил — Знаю: сладостно меня он утомил.

Утомил и утомил, вот и вся несложная механика. И если для картины нужен фон, то выступает, конечно, — «паркет», а не «земля», крикливый кабак, а не загадочно-величавая природа:

Играют

танго — горячий и сладкий, Как милый взгляд, который я ловлю украдкой. Пьем Capri. Потом Brambino. Твои губы — темные рубины. Глаза — золотые меды. Как же можно говорить, что у Альберта скучно, а весело в Villa Rode?!

Трагически-безнадежной кажется изолгавшаяся, «меченная на мелочь душа женщины в книге «Аллеи причуд».

Вся внешняя, она, как ресторанные зеркала, светит не своим, а только отраженным светом:

Мне надо, чтоб меня любили Для того, чтоб я расцвести могла. Я увядаю, если меня забыли, Я воскресаю, когда я желанна и мила.

«Я на подоконнике сижу силуэтом», — говорит о себе поэтесса. — Какой странный способ сидеть! — не может не задуматься читатель. И правда: «силуэт» может быть виден только со стороны. До чего нужно все время любоваться собой, чтобы оценить свой собственный силуэт!

Вовсе не дело поэта «учить» нас, как надо жить. Поэт рассказывает о себе, проявляет себя, — и все тут. И Лидия Лесная сумела рассказать правду.

Женщина современности, если судить о ее психологии по стихам Лидии Лесной, — только и знает, что погоню за впечатлениями:

Иногда она была жгучей и страстной, Иногда — холодной и властной — И потому она любила то смуглого юношу с сильным телом, То мечтала о мальчике — золотом и белом. …Кто может сказать — чистая она или грязная? Она — разная.

Ах, мы знали совсем иную женщину в произведениях наших поэтов и писателей. Не только тургеневские девушки, или Наташа и Кити у Толстого были иными. И «Незнакомка» Ал. Блока сумела же сохранить в ресторанной обстановке тайну очарования своего.

И веют древними поверьями Ее упругие шелка, И шляпа с траурными перьями, И в кольцах узкая рука…

Лидия Лесная зло высмеивает в своих стихах «милых дев» прошлого:

ТЕПЕРЬ

Ау! Ау! Где вы, Милые девы? В облаках душистой пудры Вы нежны и сереброкудры. Вы легко скользили по паркету И мечтали о любви в ажурных боскетах. Вы дарили няне на Рождество душегрейку И горько плакали, хороня канарейку. А кавалеры, что были вам хорошо знакомы, Писали на память стихи в альбомы. Нежные девы! Ау! Ау! Где вы? Голос ответил: «Молчи! Они теперь зубные врачи».