… О России писали, писали, писали, писали.Вот и я написала, а думала, что никогдане узнаю печали, печали, печали, печали,что не пустит меня никуда, никуда, никуда.Эвелина Ракитская1981
Вступление в поэму
Этот северный ветер и наше белёсое небо…Ой, как птицы звенят, сохраняя живой тишину!С беспросветною былью соседствует светлая небыль.Здесь поймут и излечат и боль, и мечту, и вину.Заколдована Русь! да и всяк на Руси заколдован.И сейчас, и в веках озорна и задумчива Русь.Не спешу оценить, кто надёжный мужик и кто
клоун,И о том, чего просит душа, толковать не берусь.Про особую стать, самобытность и своеобычностьЗаповедано нам от отцов и дедов-мудрецов.Нам понять не дано эту тайную нашу отличность.Напридумывать – можно. Немало на то хитрецов.Вот уж сколько веков продолжаются эти затеи —Русский дух ухватить и по пунктам его изложить.Ох, как жалко-то вас, соискатели Русской Идеи…Ну, а чем вам помочь? Разве только в России пожить…Да и то как сказать… Это ж надо в России родитьсяСреди долгих снегов, синих речек и майских берёзИ не то что принять, а душой изначально сроднитьсяС нашей жизненной смесью из дури, отваги и слёз.Это ж надо сперва пережить бесконечное детствоИ из много чего взять с собой только Радость и Свет —Коды русской души… Вековое скопилось наследство,Ан без русской души подступиться возможности нет.Чтоб в России прожить, надо всяких трудов не бояться.Здесь труды – как судьба. Каждый труд – приращенье судьбы.Но богатству людскому от них ни сложиться, ни взяться.Чудо света в Египте вот так же создали рабы.Здесь работа – страда (понимай: напряженье, страданье).В одиночку её нипочем ни поднять, ни нести.Вот и держимся кучно – в работе, в весельи, в скитаньи —От ребячьей игры до последних и горьких “прости”.Из-под толщи судеб, сотворённых из “трудно” и “худо”,Бьют святые ключи – животворны, прозрачны, свежи.Есть феномен такой, называется “русское чудо”:Исковерканы жизни, но прочны начала души.А ещё на Руси, как укоры, безмолвные зори,Синий сумрак зимой – как зачатие Судного Дня.Можем в бедности жить, в тесноте, но никак не в позоре.Нам несчастного жаль, но бессовестный – нам не родня.В прошлом много у нас и святынь, и героев, и жути.И Вселенной сродни бесконечная наша страна:Даже мудрые люди пока не добрались до сути,Уверяют, что есть, но неясно, какая она.Нет, не надо внушать, будто Русь затаилась навеки,Суть под камнем таким, что его никогда не поднять…Зарождается всё и свершается всё – в человеке.Человека понять – это значит Россию понять.
Из главы первой
Рождество человеческое
Вступление в главу
Как бы жизнь ни пошла, как бы ни было худо,Воздержись, человек, от претензий к Судьбе.Ведь рожденье твоё – настоящее чудо,Отнесись же к нему, как к авансу тебе.Рассуди и приметь, что в России от веку,Просуммировав опыт судеб и времён,Различают “родился” и “стал человеком”.Человек – вот что важно! – не всяк, кто рождён.Это “Стать Человеком” – великое действо:Озаренье, прозренье, души Рождество…Выбираем Добро, отторгаем Злодейство,Постигаем духовное с Вечным родство.Где родиться, замечено, там и сгодиться,Там добру присягнуть, там душе просиять,Человеком прожить и с историей слитьсяИ в других возродиться опять и опять…Коль рождён на Руси, то по-русски и жить,Сделать русской судьбой все подъёмы и спуски,И по-русски любить, и по-русски дружить —Как и все, как обычно, но всё же по-русски.
Отрывки из главы
Так закончилось детство
Мне досталось нормальное, в общем-то, детствоПосреди разорённой незлобной страны.Мы Победу тогда получили в наследствоОт отцов, не пришедших с Великой войны.Наше детство сбылось в коммуналках барачных,В по-соседски “своих” многолюдных дворахИ на улицах, пусть для кого-то невзрачных,А для нас – как корабль на попутных ветрах.И владели мы в детстве богатством несметным:Чистой речкой, закатом и Млечным путём…Судеб водораздел был ещё незаметным.Мир себя открывал! Было всё нипочём!Дни за днями сплеталися в годы и годы,Шаг за шагом сдвигалося детство к концу,И нерадостный мир, мир житейской невзгоды,Открывался толчками ребёнку – юнцу.Не забыть, как обрушились детства основы…Мать сказала на бабкино “Ляжь, отдохни!”,Улыбнувшись так горько: “Ой, мама! – ну что Вы!Мне ж стирать… И прибраться велели они…”Мне
открылось в тот миг, что такое усталостьНа безмерно родном материнском лице.…………………………………………………………В том, что было потом, в том, что позже случалось,Отражался тот миг, как заря в озерце.Миг взросления, миг, когда стал человеком, —Это благостный миг обретенья души.Человечность приходит не с гиком и смехом, —С состраданием людям, обычно в тиши.И иными становятся игры-забавы,И стезя повела – без возврата назад,И для – ради Добра строишь думы – заставы,И мужаешь как Друг, как Товарищ, как Брат.Ах ты, детство! Прелестнее нет состоянья:Вызревают сердца, вызревают умы.Только жаль, только жаль мне, что дар состраданья,Ой, не каждый из детства выносит… Увы!
«Место на Земле, где было детство…»
Родной школе № 12 города Новосибирска
Место на Земле, где было детство,Невозможно с чем-нибудь сравнить,Невозможно передать в наследство,Но нетрудно в памяти хранить.Речь не о клочке бескрайней сушиС числами секунд-координат —О местах, где пестовала душуУйма мелочей сто лет назад,Где роились радости и страхи,Где определялась мера мер,Где ковали нас не “охи-ахи”,А житейский будничный пример.Нет уже тех взрослых, что из детства…Но доступны всё же чудеса:Из глубин, из далей малолетстваСлышим их живые голоса…
«Раннего утра щемящая тайна…»
Раннего утра щемящая тайнаНеуяснима, непознаваема.Тайна тревоги, уже проходящей,Тайна дороги, ещё предстоящей.Тайна надежды. И тайна утраты:Что было прежде – девалось куда-то.В утреннем раннем есть что-то такое…Что-то неявное и роковое.Будто не просто Земля повернулась,Будто бы к взрослому детство вернулось,Но не о прошлом воспоминанием,А об извечном напоминанием.В чём-то меня укорило как будтоИ просветлило раннее утро.
«Не в шуме бала, а в толпе немой…»
Не в шуме бала, а в толпе немойВ метро, в трамвае, в зале ожиданьяПорой случится встреча – не свиданье,А впечатленье… Ахнешь: “Боже мой,Какое миловидное лицо!Как изнутри подсвечено душою!”И с хитрецой… не очень и большою,Но с явно видной скромной хитрецой.И с быстрою разлукою смирясь(В немой толпе бывает ли иначе?),Лишь взмолишься: “Дай бог тебе удачи!Дай бог не быть затоптанною в грязь!”
«Ты, как река, железная дорога…»
Ты, как река, железная дорога,Соединяешь воедино Русь.Плывут и бесшабашность, и тревога,И злоба, и мечтательная грусть.В стране к дороге отношенье разно.Вот к ней посёлок станцией прильнул,Облапал город – пошло, безобразно,Безлюдный полустанок – не взглянул.Дорога источает обольщенья,И в даль манит, и новое сулит.Пути, как говорится, сообщенья…Уж не твоя ль судьба бежит-гудит?Ведут пути туда или оттуда,Их дело – не стращать, а обещать.Блестят, блестят… Ну, стало быть, покудаЕсть людям что друг другу сообщать.
Из главы второй
Ненаглядная моя Россия
“…Были холмы, река, просторный горизонт с неровной кромкой леса. В общем, русский пейзаж без излишеств. Те обыденные его приметы, которые вызывают необъяснимо горькое чувство.
Это чувство всегда казалось мне подозрительным…
Короче, не люблю я восторженных созерцателей. И не очень доверяю их восторгам. Я думаю, любовь к берёзам торжествует за счёт любви к человеку. И развивается как суррогат патриотизма…”
(Сергей Довлатов. Нью-Йорк, 1983)
Я однажды умру, не запомнив, какого числа,К некрологу друзей отнесясь безразлично.Капнет тихая капля с большого весла,Это значит, что Волга печалится лично.Дрогнет ветка. И дерево всё до верховБудет зябнуть, узнав о развязке печальной.Это значит, что я для российских лесовБыл не просто какой-то прохожий случайный.Заволнуется в поле по-девичьи рожь,И колосья уронит, и тихо заплачет.Это значит, что в мире я сеял не ложьИ никто моё слово в застенок не спрячет.Смерть меня заберёт не всего целиком, —Что-то людям оставит, и даже немало.… А пока я тихонько пойду босиком,Чтобы загодя тело к земле привыкало!Виктор Фёдорович Боков.1962.
