Секс был. Интимная жизнь Советского союза
Шрифт:
Ситуация, так хорошо знакомая поколениям советских людей, когда о сексе нечего почитать и проверенные источники просто негде найти, постепенно уходила в прошлое благодаря Facebook, Instagram [171] , YouTube, ВКонтакте и прочим платформам, где люди свободно знакомились и обменивались информацией. Все эти социальные сети, не говоря уже о множестве сайтов знакомств, а потом и дейтинг-приложений, упростили поиск как информации о сексе, так и сексуальных партнеров. Казалось, в России установилась свобода слова — в том числе и свобода говорить о сексе.
171
Facebook и Instagram принадлежат компании Meta. В 2022 году Тверской суд Москвы признал деятельность этой компании экстремистской и запретил ее деятельность в России. — Прим. ред.
Одновременно советская модель отношений, где женщина и мужчина оба работают и разделяют семейные обязанности (в действительности, как правило, домашние дела по-прежнему ложились на плечи женщин), в России постепенно стала уступать патриархальной, в которой женщина — «хранительница
В начале 2010-х годов российские политики громче заговорили о важности семьи и ограничении проявлений сексуальности. Соответствующая риторика стала одним из инструментов сплочения общества вокруг так называемых «традиционных ценностей». Выстраивая консервативную платформу, государство снова стало проявлять больший интерес к тому, что происходит в частной жизни граждан. Первым шагом в этом направлении стало введение в 2013 году закона о запрете «гей-пропаганды», который, как уверяли его создатели, был направлен на защиту детей. Этот закон фактически запретил упоминать при несовершеннолетних о существовании любых негетеросексуальных людей (в силу размытости самого понятия «пропаганда»), что уничтожило возможность оказывать психологическую помощь ЛГБТК-подросткам [172] . Впрочем, на жизнь среднестатистического гетеросексуального россиянина это не слишком повлияло.
172
В 2023 году Верховный суд РФ признал «ЛГБТ-движение» экстремистским.
В начале 2010-х интернет в России оставался практически неподконтрольным (власть на тот момент только начинала выстраивать механизмы регулирования онлайн-пространства), поэтому государству было сложно следить за частной жизнью граждан — да и мало кто из политиков к этому по-настоящему стремился.
Хотя небольшая постсоветская сексуальная революция в начале 2010-х столкнулась с противодействием, она все равно продолжалась. Именно в 2010-е в России начал распространяться секспросвет для взрослых — блогеры в телеграме, инстаграме, ютубе, на подкаст-платформах и личных сайтах начинали рассказывать об отношениях с телом, о сексуальной и репродуктивной безопасности, способах коммуникации, принципе согласия и других важных темах, которые теперь не обсуждали на телевидении — таких программ, как «Про это» или «Секс с Анфисой Чеховой» больше не было (исключение составляет разве что шоу «Беременна в 16» телеканала «Ю», американская франшиза, запущенная в России в 2019 году, — не просветительской направленности, но все же освещающее проблемы ранней беременности на широкую аудиторию). Секспросвет ушел в онлайн и процветал там: его звездами стали Татьяна Никонова, Мария Арзамасова, Саша Казанцева [173] , Маша Чеснокова и многие другие. В отличие от 90-х с их вульгаризацией и скандализацией секса, 2010-е стали временем постепенного развития современного российского секспросвета, встроенного в международный контекст и опирающегося на принципы этичности. Конечно, ни у одного канала или блога, специализирующегося на сексуальном просвещении, не было и нет охвата, сравнимого с телевизионным, — и тем не менее секспросвет находил и до сих пор находит свою аудиторию, которая исчисляется, судя по количеству подписчиков, как минимум десятками тысяч человек.
173
Признана Минюстом РФ иноагентом.
Важной вехой в истории российской сексуальности стало проведение в Москве в 2016 году первой секс-позитивной вечеринки Kinky Party. Татьяна Дмитриева и Таисия Решетникова, основательницы проекта, рассказывали: «В то время можно было найти только немногочисленные БДСМ- и свингер-вечеринки, зачастую довольно маргинальные и далеко не эстетичные и не этичные, как хотелось бы». У Дмитриевой и Решетниковой получилось заполнить пустующую нишу, и их вечеринки пользовались большой популярностью — на самую первую ждали сто пятьдесят гостей, а пришло в два раза больше [174] . Формат прижился, подобные вечеринки стали проводить и в других городах. Классическая ситуация для 2010-х годов: голоса консерваторов звучат все громче, но до тех пор, пока секс-позитивные мероприятия не привлекают к себе внимания государства и проходят за закрытыми дверьми, их не разгоняют.
174
Kinky Party: Как секс-позитивные мероприятия покорили столицу // Event.ru. URL: https://event.ru/interviews/kinky-party-kak-seks-pozitivnyie-meropriyatiya-pokorili-stolitsu.
Все изменилось в 2022 году с началом полномасштабных боевых действий в Украине. На фоне «сплочения вокруг флага» российское государство принялось стремительно закручивать гайки в деле контроля над личной жизнью людей. В 2022 году был принят закон «О запрете ЛГБТ-пропаганды», установивший административное наказание за «распространение информации и (или) совершение публичных действий, направленных на формирование нетрадиционных сексуальных установок», а в ноябре 2023-го Верховный суд РФ признал экстремистской организацией и запретил в России «международное движение ЛГБТ». Несмотря на то, что такого движения не существует ни в России, ни за ее пределами, этот закон фактически исключил возможность публично заявлять о своей принадлежности к ЛГБТК-сообществу.
Очевидный консервативный поворот негативно сказался на безопасности и свободе не только негетеросексуальных людей, но также их родственников и знакомых. Кроме того, российская власть уделяет все больше внимания вопросам частной жизни
175
Патриарх Кирилл заявил, что РФ нужны экстраординарные меры в демографии // ТАСС, 20 декабря 2023 года. URL: https://tass.ru/obschestvo/19592207.
По мнению Сергея Захарова, главного научного сотрудника Института демографии ВШЭ, задача государства — не бороться с абортами, а поддержать стремление семьи завести желанного ребенка тогда, когда это удобно семье. «Аборт — это всегда ошибка в планировании, в контрацептивном поведении. Поэтому альтернатива аборту только одна — эффективное планирование. Контрацептивные средства должны быть доступны и безопасны, эффективны, современны», — цитирует Захарова информационный портал «Если быть точным» [176] . Но в условиях современной России распространение информации о контрацепции выглядит делом если не опасным, то неоднозначным: осенью 2024 года Госдума приняла закон о запрете пропаганды «чайлдфри». Формулировки размыты: вне закона оказывается любая «информация, пропагандирующая отказ от деторождения в интернете, СМИ, кинофильмах, рекламе». Подпадают ли под определение «пропаганды» сведения о презервативах или оральных контрацептивах (даже для взрослой аудитории) — неясно. Это еще один тревожный шаг к ограничению возможностей просветителей пропагандировать здоровое отношение к сексу и сексуальности.
176
За три года Минздрав «предотвратил» почти 140 тысяч абортов — женщин отговаривают от прерывания беременности с помощью специальных методичек. Но демографии это не поможет, и вот почему // Если быть точным. 28 июля 2023 года. URL: https://tochno.st/materials/za-dva-goda-minzdrav-predotvratil-pochti-100-tysyach-abortov-zhenshchin-otgovarivayut-ot-preryvaniya-beremennosti-s-pomoshchyu-spetsialnykh-metodichek-no-demografii-eto-ne-pomozhet-i-vot-pochemu.
Опасно не только говорить о сексе, но и публично демонстрировать свою сексуальность. Ярким примером изменения представлений о допустимом и недопустимом стала печально известная вечеринка с дресс-кодом almost naked («почти голая»), прошедшая в декабре 2023 года. Организовала ее Анастасия Ивлеева, одна из самых популярных инстаграм-блогерш России, присутствовали многие известные российские музыканты, блогеры и журналисты. Несмотря на то, что секса как такового там не было, внезапно вечеринка стала поводом для крупного скандала. По одной из версий, о ней узнал Владимир Путин (впоследствии он обтекаемо высказал недовольство теми, кто «прыгает без штанов на каких-нибудь мероприятиях»). Консерваторы тоже возмутились «непристойным» поведением звезд. Екатерина Мизулина, глава так называемой «Лиги безопасного интернета» и лицо российской интернет-цензуры, тут же заявила: «Наши бойцы на фронте сражаются точно не за это» [177] . Некоторые депутаты Госдумы даже обвинили Ивлееву в распространении ЛГБТ-пропаганды. Гости «полуголой вечеринки» быстро почувствовали последствия: их рекламные контракты и концерты отменяли, из шоу и программ вырезали фрагменты с их участием, карьера оказалась под угрозой. Последовали длинные публичные извинения в соцсетях. Сигнал считывался легко: демонстрация сексуальности недопустима, поскольку может быть интерпретирована как «разврат» и «аморальное поведение», особенно на фоне продолжающегося военного конфликта. В феврале 2024-го проект Kinky Party, в рамках которого восемь лет проходили секс-позитивные вечеринки, объявил о закрытии — организаторы вполне прозрачно написали в телеграм-канале о причинах:
177
«Наши бойцы сражаются не за это»: Мизулина осудила «голый бал» Ивлеевой // РИА Новости, 21 декабря 2023 года. URL: https://ria.ru/20231221/mizulina-1917216115.html.
Несмотря на то что наши мероприятия всегда соответствовали законодательству и были направлены на создание безопасной, уважительной среды для свободного самовыражения, мы получили предостережение, что любые события, связанные с секс-тематикой, не допускаются [178] .
В современной России обычным делом стали доносы на людей, чье поведение (в жизни или в социальных сетях) кому-то показалось неприличным, аморальным или вызывающим. В 2020-е годы число запретных тем для высказывания и действий только растет. Иногда поступки, которые вряд ли укладываются в рамки хорошего вкуса, но не причиняют никому прямого вреда, ведут на скамью подсудимых. В октябре 2021-го против модели Лолиты Богдановой возбудили уголовное дело об оскорблении чувств верующих за то, что она обнажила грудь на Красной площади на фоне храма Василия Блаженного (Богданова покинула Россию). А в июле 2023-го блогершу Алену Агафонову обвинили в реабилитации нацизма за то, что она «щекотала» грудь статуи «Родина-мать» в Волгограде и выложила соответствующий ролик в инстаграм (Агафонову приговорили к десяти месяцам исправительных работ).
178
Kinky Party прекратит секс-вечеринки в России из-за предостережения // РБК, 7 февраля 2024 года. URL: https://www.rbc.ru/politics/07/02/2024/65c3b44f9a7947f4c8228bbe.