Сигнал и шум. Почему одни прогнозы сбываются, а другие - нет
Шрифт:
На практике уличная драка, описанная Манном, происходит на сайтах «сторонников консенсуса» (таких, как RealClimate.org) и «скептиков» (таких, как Watts Up with That) {899} . Ее участники постоянно «вступают в схватку» и возвращаются к вопросам, изложенным в относительно свежих журнальных статьях на тему погодной закономерности или политического противоречия. Обе стороны почти во всех случаях указывают друг на друга пальцами и не желают отступать от своих позиций ни на йоту. Они напоминают спортивных болельщиков, которые «никогда не предадут свою команду».
899
Сайт управляется метеорологом Энтони Уоттсом и поэтому носит его имя.
Я не утверждаю, что территории, занятые каждой из сторон, симметричны. В научных спорах о глобальном потеплении кажется, что истина склоняется к одной из сторон – парниковый эффект
900
Это особенно справедливо, если нам нравится текущее положение вещей. В этом смысле консерватизм – определяемый как сохранение статус-кво – призывает к действиям по смягчению последствий изменения климата сильнее, чем либерализм.
Тем не менее ментальность уличного бойца основывается на предположении о том, что преодолеть значительное количество политических разногласий можно, только если удастся убедить в правоте той или иной научной теории большее количество людей. Но, похоже, что до того момента, как согласие будет достигнуто, еще может пройти много лет. «Время от времени я прихожу к заключению, что мы, в принципе, не можем вычислить, как избавиться от излишков углерода», – рассказывал мне Ричард Руд в Копенгагене, имея в виду, что на данный момент всем 193 странам – членам ООН практически невозможно договориться о взаимно приемлемых условиях.
Между тем доверие американской публики к факту глобального потепления немного снизилось за последние несколько лет {901} . Даже если бы нам и удалось достичь на 100 % единого мнения по вопросу о последствиях изменения климата, некоторым штатам и странам удастся лучше справляться с решением проблемы снижения выбросов углерода. «В некоторых наших угольных штатах работают очень прогрессивные демократические губернаторы, – рассказывала мне губернатор штата Вашингтон Кристин Грегуар. – И вы даже не представляете, насколько их беспокоит этот вопрос». Но должен сказать, что я пока не знаю, как разрешить проблемы такого рода, которые явно не ограничиваются климатическими дебатами {902} . Однако я точно знаю, что между наукой и политикой имеется фундаментальное различие. По сути, я все больше и больше склоняюсь к тому, чтобы считать, что они противостоят друг другу.
901
Lydia Saad, «In U.S., Global Warming Views Steady Despite Warm Winter», Gallup.com, March 30, 2012. http://www.gallup.com/poll/153608/global-warming-views-steady-despite-warm-winter.aspx.
902
Еще одним следствием нашего краткосрочного видения выступает нежелание бороться с нарастающим грузом национального долга в США и других западных странах.
Прогресс в науке вполне возможен. Фактически, если человек верит в теорему Байеса, то научный прогресс становится неизбежным по мере того, как выдвигаются все новые предположения, а убеждения тестируются и уточняются [168] . Движение в сторону научного прогресса не всегда происходит по прямолинейной траектории, и некоторые уважаемые (и даже «основанные на консенсусе») теории впоследствии доказывают свою неточность. Но, как бы то ни было, наука склонна двигаться в сторону истины.
168
Порой объективная оценка научного прогресса затруднена, однако в родственной ей реальности технологий количество издаваемых патентов продолжает расти примерно в геометрической прогрессии и сейчас почти удвоилось по отношению к количеству, имевшемуся всего десять лет назад. – Прим. авт.
В политике же, напротив, мы уходим от консенсуса все дальше и дальше. Степень поляризации между двумя партиями в Конгрессе США, снижавшаяся со времен «Нового курса» до 1970-х гг., вновь выросла к 2011 г. до самого большого значения за последнее столетие {903} . Республиканцы значительно отодвинулись от центра {904} , хотя в определенной степени это сделали и демократы.
В науке редко бывает так, что все точки данных направляют нас к одному точному заключению. Данные переполнены шумом – даже если теория идеальна, сила сигнала будет меняться. А согласно теореме Байеса, ни одна теория не может считаться идеальной. Скорее, это незавершенная работа, которую всегда можно уточнить и протестировать. Именно в этом и состоит
903
Voteview, «An Update on Political Polarization (Through 2011) – Part II», VoteView.com. http://voteview.com/blog/?p=309.
904
Thomas E. Mann and Norman J. Ornstein, «Let’s Just Say It: The Republicans Are the Problem», Washington Post, April 27, 2012. http://www.washingtonpost.com/opinions/lets-just-say-it-the-republicans-are-the-problem/2012/04/27/gIQAxCVUlT_story.html.
В политике же принято не сдавать своему противнику ни сантиметра позиций. Когда мы произносим неудобные (но правдивые) слова, политики могут посчитать это оплошностью {905} . Ожидается, что приверженцы определенной партии будут выражать равную степень убежденности по целому ряду экономических, социальных и международных вопросов, довольно мало связанных между собой.
Если мир можно представить себе в виде ряда аппроксимаций, то платформы демократической и республиканской партий базируются на самых грубых из них. Именно поэтому дебаты между ними могут продолжаться десятилетиями. И именно поэтому ученым стоит отказаться от уличных драк и стараться не переходить Рубикон между наукой и политикой. В науке сомнительные прогнозы рано или поздно докажут свою неточность и истина, скорее всего, восторжествует. В политике – области, где у истины нет никакого привилегированного статуса, – о ее победе остается лишь мечтать.
905
Michael Kinsley, «The Gaffer Speaks», The Times of London, April 23, 1988.
Дисфункциональное состояние американской политической системы – лучшая причина сохранять пессимизм по отношению к будущему нашей страны. Но есть основания и для оптимизма, связанные с научными и технологическими умениями. Мы – народ, умеющий изобретать. В США ежегодно выдается огромное количество патентов {906} . В этой стране расположены некоторые из самых лучших мировых университетов и исследовательских учреждений, и наши компании возглавляют рынок во множестве областей, начиная от фармацевтики и заканчивая информационными технологиями. И если бы мне пришлось выбирать между турниром идей и политическим боем без правил, то я знаю, какой из вариантов я бы предпочел – особенно если бы знал, что у меня есть правильный прогноз.
906
«Patents by Country, State, and Year; Utility Patents (December 2011)» Patent Technology Monitoring Team, U. S. Patent and Trademark Office. http://www.uspto.gov/web/offices/ac/ido/oeip/taf/cst_utl.htm.
Глава 13
То, о чем ты не знаешь, может тебе навредить
Франклин Делано Рузвельт говорил, что 7 декабря – дата, которая навсегда останется позорной страницей в истории. Бомбардировка Перл-Харбор в 1941 г. – первое нападение на американскую землю более чем за столетие {907} – потрясла американцев так же, как и разрушение Всемирного торгового центра 60 лет спустя. После нее не слишком грозный противник превратился в реально существующую и ощутимую угрозу. И все же в ретроспективе атака на Перл-Харбор казалась вполне предсказуемой.
907
Начиная с войны 1812 г. «A Sunday in December, Chapter 5: Fighting the Good Fight»; Los Angeles Times, December 3, 1991. http://articles.latimes.com/1991%E2%80%9312%E2%80%9303/news/wr-753_1_pearl-harbor/3.
О вероятности и даже неизбежности атаки на Перл-Харбор говорили многие сигналы. Дипломатические отношения США и Японии в ноябре-декабре 1941 г. резко ухудшались. Стремление японцев к расширению территории поставило Тихоокеанский флот США (перемещенный из Сан-Диего в Перл-Харбор именно по этой причине) {908} в самый центр конфликта. В то же время японский флот постоянно менял свои позывные – что было верным признаком недружелюбных намерений. Японские войска и корабли наращивали активность у берегов Китая и Юго-Восточной Азии {909} .
908
Mark R. Peattie and David C. Evans, Kaigun: Strategy, Tactics, and Technology in the Imperial Japanese Navy 1887–1941; (Bethesda, MD: Naval Institute Press; 1997.
909
«Roberta Wohlstetter, Pearl Harbor: Warning and Decision» (Stanford, CA: Stanford University Press, 1962), p. 385.