Скрипка некроманта
Шрифт:
— Вы его читали? — удивился Маликульмульк. Судьба опальной книги была печальна — не так уж много экземпляров уцелело.
— Читал. Бездарная вещица. Задумана отменно, исполнена прескверно. А все почему? Потому что автор для идей просвещения не придумал ничего лучше, как пустить в дело слог чуть ли не времен Тредиаковского. Решил, что так оно внушительнее выйдет. А человек без идеалов будет преспокойно печатать французские модные картинки и трактаты по ботанике. Одно для кармана полезно, другое — для разумного просвещения. Хотя без трактата по ботанике прожить можно. Наши добрые поселяне
— Я?
— Да, Иван Андреич. Потому и махнули рукой на все эти игрушки. Я ведь за вами следил издалека, я все ждал — что же из этого получится? Когда человек со стойкой моралью и верными принципами — такой, как вы! — пускает в ход заведомо негодные средства, чтобы обуздать пороки и насадить всюду добродетель, это обыкновенно плохо кончается. Простите за грубость — сколько раз судьба щелкала вас по носу? Сколько раз говорила вам: не лезь, не трать время, не усердствуй? А все потому, что вы не своим делом занимались. Вам, по вашему-то уму, по вашей благородной душе, иное дело предназначено!
— И какое же? — спросил Маликульмульк, впав в удивительное беспокойство. Ведь прав был выходец с того света! Комедии, журналы, оды — все оказалось не то, все потерпело крах, а Большая Игра — утешение, конечно, спасительное, да только не от хорошей жизни, и уж с моралью ничего общего не имеет.
— Стоять на страже! Да! Стоять на страже! Вы молоды, вы сильны духом! Бросьте вы сражаться со своим прошлым — оно давно на том свете, а вы, слава Богу, на этом! Я ж толковал вам — сам через все это прошел. Я довольно пахал на ниве просвещения и в конце концов ощутил себя неким бессмысленным волом — тащу и тащу эту соху, которая вскрывает пласты земные за моей спиной, а что из этого выйдет — то мне неведомо! И не попрет ли из тех пластов дурь, не попрет ли сатанинское зло?..
— Федор Осипович! — воскликнул Маликульмульк радостно.
— Признали! Слава те Господи, признали!.. А времени-то сколько прошло?! Мы ведь познакомились в восемьдесят восьмом…
— «Утренние часы»! — вспомнил Маликульмульк рахманиновский журнал, с которого все и началось — сперва пописывал для Рахманинова, снабжал его всякими забавными мелочами и переводами, год спустя вместе затеяли «Почту духов».
— Да, да! А я как раз выпустил «Чтение для прекрасного пола»! Весьма просветительское чтение, кстати! Именно тогда, как сейчас помню…
— И «Петр»!..
— Да, «Петр»! Только Голиков меня опередил со своими «Деяниями Петра Великого», его Новиков стал издавать… Что, верно ли, что Голиков скончался?
— Еще весной.
— Царствие небесное. Вот тоже человек жертвой просвещения пал… Дал клятву написать историю Петра — и ничего, кроме того, во всю свою жизнь не ведал, одни архивные бумажонки. А я, старый дурак, для всех трудился, всех светом просвещения озарить желал — да ведь и вы, Иван Андреич, тот же замысел лелеяли?
Маликульмульк покивал — теперь в его мыслях окончательно совместились выходец с того света и деятельный господин из типографии, издавший «Детский месяцеслов», презанятную книгу для общего образования, с историческими, географическими, астрономическими
Это было еще до бегства из Санкт-Петербурга, задолго до бегства. Это было, когда три друга, казалось, скованные дружеством своим навеки, — господа Крылов, Рахманинов и Клушин, — вздумали, сговорившись с актерами Дмитревским и Плавильщиковым, издавать журнал «Зритель». И Федор Осипович тоже тогда чем-то помогал, вот отчего он застрял в памяти рядом с наборными кассами и типографскими прессами. Это был последний взлет — типографская компания «Крылов со товарищи». Это был наивысший взлет дружбы…
Господи, чего только не было в том «Зрителе»! «Ночи», «Каиб», «Речь, говоренная повесою в собрании дураков»… Предупреждали же добрые люди — угомонись, Ванюша, угомонись! Но как же угомониться, когда сражаешься плечом к плечу с друзьями, братьями? Доигрался — журнал продержался полгода, после чего по личному приказу государыни в типографии был произведен обыск, изъяты рукописи. Но карательных мер не последовало, и Сашка Клушин, первейший друг и брат, сказал: «Хватит дразнить гусей, наше следующее издание давних ошибок повторять не будет, понял ли ты, Жан?» И точно, «Санкт-Петербургский Меркурий» старых ошибок не повторял — он собственных понаделал. Задира Клушин решил, что главный товар на рынке, куда они прорывались, — скандал. И сцепился с Карамзиным и его «Московским Журналом», а это было опасно — сам-то Карамзин исполнен достоинства, он в склоку не полез, а вот поклонники его и последователи сгубили «Меркурия» очень просто — отказались его покупать.
Тогда-то Сашка и принял от государыни деньги для заграничной поездки. Предполагалось, что он изберет себе достойный университет и там на несколько лет застрянет. Он же, успев чуть ли не в последнем номере «Меркурия» тиснуть благодарственную оду, доехал до Ревеля — и там неожиданно для самого себя удачно женился на немочке, более того — баронессе. Это было в самом конце девяносто третьего года…
Видимо, между Маликульмульком и Федором Осиповичем действительно вдруг возникло и духовное родство, и единение душ. Оба смотрели друг на друга влюбленными глазами — и вдруг Федор Осипович спросил:
— Иван Андреич, нет ли новостей от Клушина?
— Я давно с ним не встречался, — отвечал Маликульмульк.
— Жаль, я бы как раз хотел возобновить давнее дружество. Он ведь, сказывали, оставил глупости и продвигается по служебной лестнице. Я от души порадовался за него — ведь он год назад произведен в коллежские асессоры!
Маликульмульк ответил не сразу. Чтобы вознестись до коллежского асессора, Сашке пришлось сперва стать цензором театральных сочинений при дирекции императорских театров. Замечательная должность для бывшего вольтерьянца и вольнодумца! Ничего лучше не придумать, как бывшему драматургу, писавшему прекрасные смешные комедии, стать пугалом для других драматургов! Об этом и вспоминать-то не хотелось.