Собрание сочинений

Бродский Иосиф Александрович

Обоз

Скрип телег тем сильней,чем больше вокруг теней,сильней, чем дальше ониот колючей стерни.Из колеи в колеюдерут они глотку своютем громче, чем дальше луг,чем гуще листва вокруг.Вершина голой ольхии желтых берез верхивидят, уняв озноб,как смотрит связанный снопв чистый небесный свод.Опять коряга, и вотдеревья слышат не птиц,а скрип деревянных спици громкую брань возниц.январь 1964

Песни счастливой зимы

Песни счастливой зимына

память себе возьми,чтоб вспоминать на ходузвуков их глухоту;местность, куда, как мышь,быстрый свой бег стремишь,как бы там не звалась,в рифмах их улеглась.Так что, вытянув рот,так ты смотришь вперед,как глядит в потолок,глаз пыля, ангелок.А снаружи – в провал -снег, белей покрывалтех, что нас занесли,но зимы не спасли.Значит, это весна.То-то крови теснавена: только что взрежь,море ринется в брешь.Так что – виден насквозьвход в бессмертие врозь,вызывающий грусть,но вдвойне: наизусть.Песни счастливой зимына память себе возьми.То, что спрятано в них,не отыщешь в иных.Здесь, от снега чисты,воздух секут кусты,где дрожит средь ветвейрадость жизни твоей.январь 1964, Усть-Нарва

Прощальная ода

1

Ночь встает на колени перед лесной стеною.Ищет ключи слепые в связке своей несметной.Птицы твои родные громко кричат надо мною.Карр! Чивичи-ли, карр! – словно напев посмертный.Ветер пинает ствол, в темный сапог обутый.Но, навстречу склонясь, бьется сосна кривая.Снег, белей покрывал, которыми стан твой кутал,рушится вниз, меня здесь одного скрывая.

2

Туча растет вверху. Роща, на зависть рыбе,вдруг ныряет в нее. Ибо растет отвага.Бог глядит из небес, словно изба на отшибе:будто к нему пройти можно по дну оврага.Вот я весь пред тобой, словно пенек из снега,горло вытянув вверх – вран, но белес, как аист, -белым паром дыша, руку подняв для смеха,имя твое кричу, к хору птиц прибиваюсь.

3

Где ты! Вернись! Ответь! Где ты. Тебя не видно.Все сливается в снег и в белизну святую.Словно ангел – крылом – ты и безумье – слито,будто в пальцах своих легкий снежок пестую.Нет! Все тает – тебя здесь не бывало вовсе.Просто всего лишь снег, мною не сбитый плотно.Просто здесь образ твой входит к безумью в гости.И отбегает вспять – память всегда бесплотна.

4

Где ты! Вернись! Ответь! Боже, зачем скрываешь?Боже, зачем молчишь? Грешен – молить не смею.Боже, снегом зачем след ее застилаешь.Где она – здесь, в лесу? Иль за спиной моею?Не обернуться, нет! Звать ее бесполезно.Ночь вокруг, и пурга гасит огни ночлега.Путь, проделанный ею – он за спиной, как бездна:взгляд, нырнувший в нее, не доплывет до брега.

5

Где ж она, Бог, ответь! Что ей уста закрыло?Чей поцелуй? И чьи руки ей слух застлали?Где этот дом земной – погреб, овраг, могила?Иль это я молчу? Птицы мой крик украли?Нет, неправда – летит с зимних небес убранство.Больше, чем смертный путь – путь между ней и мною.Милых птиц растолкав, так взвился над страною,что меж сердцем моим и криком моим – пространство.

6

Стало быть, в чащу, в лес. В сумрачный лес срединыжизни – в зимнюю ночь, дантову шагу вторя.Только я плоть ищу. А в остальном – едины.Плоть, пославшую мне, словно вожатых, горе.Лес надо мной ревет, лес надо мной кружится,корни в Аду пустив, ветви пустив на вырост.Так что вниз по стволам

можно и в Ад спуститься,но никого там нет – и никого не вывесть!

7

Ибо она – жива! Но ни свистком, ни эхомне отзовется мне в этом упорстве твердом,что припадает сном к милым безгрешным векам,и молчанье растет в сердце, на зависть мертвым.Только двуглавый лес – под неподвижным взглядомосью избрав меня, ствол мне в объятья втиснув,землю нашей любви перемежая с Адом,кружится в пустоте, будто паук, повиснув.

8

Так что стоя в снегу, мерзлый ствол обнимая,слыша то тут, то там разве что крик вороны,будто вижу, как ты – словно от сна немая -жаждешь сном отделить корни сии от кроны.Сон! Не молчанье – сон! Страшной подобный стали,смерти моей под стать – к черной подснежной славе -режет лес по оси, чтоб из мертвых воссталигрезы ее любви – выше, сильней, чем в яви!

9

Боже зимних небес, Отче звезды над полем,Отче лесных дорог, снежных холмов владыка,Боже, услышь мольбу: дай мне взлететь над горемвыше моей любви, выше стенанья, крика.Дай ее разбудить! Нет, уж не речью страстной!Нет, не правдой святой, с правдою чувств совместной!Дай ее разбудить песней такой же ясной,как небеса твои, – ясной, как свод небесный!

10

Отче зимних равнин, мне – за подвиг мой грешный -сумрачный голос мой сделавший глуше, Боже,Отче, дай мне поднять очи от тьмы кромешной!Боже, услышь меня, давший мне душу Боже!Дай ее разбудить, светом прильнуть к завесамвсех семи покрывал, светом сквозь них пробиться!Дай над безумьем взмыть, дай мне взлететь над лесом,песню свою пропеть и в темноту спуститься.

11

В разных земных устах дай же звучать ей долго.То как любовный плач, то как напев житейский.Дай мне от духа, Бог, чтобы она не смолклапрежде, чем в слух любви хлынет поток летейский.Дай мне пройти твой мир подле прекрасной жизни,пусть не моей – чужой. Дай вослед посмотреть им.Дай мне на землю пасть в милой моей отчизне,лжи и любви воздав общим числом – бессмертьем!

12

Этой силы прошу в небе твоем пресветлом.Небу нету конца. Но и любви конца нет.Пусть все то, что тогда было таким несметным:ложь ее и любовь – пусть все бессмертным станет!Ибо ее душа – только мой крик утихнет -тело оставит вмиг – песня звучит все глуше.Пусть же за смертью плоть душу свою настигнет:я обессмерчу плоть – ты обессмертил душу!

13

Пусть же, жизнь обогнав, с нежностью песня тронетсмертный ее порог – с лаской, но столь же мнимо,и как ласточка лист, сорванный лист обгонити помчится во тьму, ветром ночным гонима.Нет, листва, не проси даже у птиц предательств!Песня, как ни звонка, глуше, чем крик от горя.Пусть она, как река, этот «листок» подхватити понесет с собой, дальше от смерти, в море.

14

Что ж мы смертью зовем. То, чему нет возврата!Это бессилье душ – нужен ли лучший признак!Целой жизни во тьму бегство, уход, утрата...Нет, еще нет могил! Но уж бушует призрак!Что уж дальше! Смерть! Лучшим смертям на зависть!Всем сиротствам урок: горе одно, без отчеств.Больше смерти: в руке вместо запястья – запись.Памятник нам двоим, жизни ушедшей – почесть!

15

Отче, прости сей стон. Это все рана. Боль жене заглушить ничем. Дух не властен над нею.Боже, чем больше мир, тем и страданье больше,дольше – изгнанье, вдох – глубже! о нет – больнее!Жизнь, словно крик ворон, бьющий крылом окрестность,поиск скрывшихся мест в милых сердцах с успехом.Жизнь – возвращенье слов, для повторенья местностьи на горчайший зов – все же ответ: хоть эхом.