Сочинения русского периода. Проза. Литературная критика. Том 3

Гомолицкий Лев Николаевич

О смерти его Чхеидзе рассказывает так. Отрезанный с несколькими всадниками неприятелем и убедившись, что невозможно избежать открытой встречи, Заур-бек решил пробиться сквозь лаву наступающей конницы. Взяв зеленое знамя с полумесяцем в свои руки, он «показал знамя тем, кто окружал его и кто вместе с ним сейчас вступит в круг, выход из которого определен судьбой.

– Во имя бога!
– сказал Заур-бек. И голос его звучал, как рычание загнанного зверя...
– Во имя...

Он не сказал...»

Этим многоточием заканчивается книга Чхеидзе. Какое слово застыло на губах убитого Заур-бека? Несказанное, оно звучит особенно сильно, звучит из каждой строчки книги, - это имя «страны Прометея», с любовью к которой написана книга Чхеидзе.

Молва, 1933, №132, 12 июня, стр.4. Отзыв о книге: К.А. Чхеидзе. Страна Прометея (Шанхай: Изд. «Слово», 1932). Ср. также: Е. Вебер, «Три темы», Молва, 1933, №143, 25

июня, стр.4. См. корреспонденцию с К.A. Чхеидзе в разделе «Из переписки Л.Гомолицкого».

Вещи, звери и люди

Только в редкие, скупо распределенные минуты жизни, минуты исключительного напряжения душевных сил, мы испытываем особое чувство: сознаем и созерцаем преображение непреобразимого, оживление неживого. В эти минуты для нас мистической жизнью оживают обычные предметы - будничные, примелькавшиеся до того, что мы их перестали замечать, в уверенности, что они могут жить только отражением нашей человеческой жизни.

Обычно такие минуты посещают человека в ранней молодости. Пробуждающемуся самосознанию свойственен этот вдохновенный «мистический реализм». Не потому ли таким животворным дыханием молодости веет от всего, что напоминает эти минуты, что заставляет вновь пережить лишь однажды испытанное?

Истинная поэзия - одна из тех сил, которые заставляют вещи ожить, задвигаться собственным движением. Поэзия властна вдохнуть в них души, сделать живыми мертвые стершиеся предметы.

Е. Шемплинская, молодая польская поэтесса [176] , выпустившая в этом году первый сборник своих стихотворений под общим скромным названием «Стихи» [177] , несомненно обладает этой волшебной силой. До сих пор Шемплинскую мы знали как автора романа «Рождение человека», появление которого было отмечено в «Молве» отдельною статьею [178] . Теперь Шемплинская открыла нам новую страницу своего дарования.

176

Elzbieta Szempli'nska (с 1936г. Szempli'nska-Sobolewska, род. в 1909 или 1910 - ум. в 1991) - поэтесса, прозаик, публицист. Выступала в печати с 1926г., печаталась в Wiadomo'sci Literackie, Skamander, Tygodnik Ilustrowany, с 1934г. в более радикальных левых изданиях Oblicze Dnia, Lewar. В 1939 -1941гг. активно участвовала в литературной жизни оказавшегося под советской властью Львова, опубликовала проникнутое резко отрицательным отношением к межвоенной Польше стихотворение «Prawdziwa ojczyzna» (Настоящая Родина). Находилась в СССР в 1941-1944гг., где пережила разочарование в коммунизме. Cp.: Olga Soporowska-Wojtczak, «Elzbieta Szempli'nska-Sobolewska jako “polska pisarka radziecka” (wybrane publikacje na lamach “Czerwonego Sztandaru” w latach 1939-1941)», Nie tylko Wsch'od. Recepcja literatur obcych w czasopismach polskich XX wieku. Prace ofiarowane profesorowi Krzysztofowi Cie'slikowi z okazji siedemdziesiatych urodzin. Pod redakcja Agaty Zawiszewskiej i Anety Borkowskiej (Lask - Szczecin - Toru'n: Leksem, 2006), str. 65-77. В 1946г. вышел ее роман «Warszawa w ogniu». После Второй мировой войны жила в Люксембурге, где муж был назначен консулом, а после его перехода на положение невозвращенца - в Касабланке и Париже. Вернулась на родину в 1962г., в 1963г. в варшавском издательстве Czytelnik вышла ее книга Powr'ot z daleka.

177

Elzbieta Szempli'nska. «Wiersze», 1933г. Warszawa.

178

 Андрей Луганов, «На рубеже веков» <рец. на роман Шемплинской «Narodziny czlowieka» (1932)>, Молва, 1932, №34, 15 мая, стр.4. Вскоре в газете был помещен перевод рассказа Шемплинской, выполненный Е.В.Вебер-Хирьяковой. См.: Елизавета Шемплиньска, «Владычица» (Перев. с польск. Е.В.), Молва, 1932, №84, 17 июля, стр.4.

Простое название сборника Шемплинской продиктовано, вероятно, не столько скромностью (в стихах ее немало молодого задора и сознания своей силы), сколько разнообразием тем, которые автор счел нужным объединить в одну книжку. Здесь - и общественные мотивы, и личная лирика, и магические стихи, преображающие действительность, на которых я хочу остановиться подробнее.

В стихах этих, собранных во втором отделе сборника, автор поворачивает мир неожиданною плоскостью к наблюдателю. Волшебное зеркало по-своему отражает действительность, и мертвая вещь получает жизнь, «полуживое» (растение) - очеловечивается, человек же - виден - через свою вещность - безличную плотскую природу. Тело человека обретает особую жизнь, независимую от жизни его души.

Одно из стихотворений Шемплинской так и называется «Тело». Оно начинается описанием ссоры любовников. «Трудный день проводят любовники в ссоре... Тень борется с тенью, сердце с сердцем спорит, и если хотят съесть хлеба - нож криво ломоть режет». А когда их измучит день: «На одной тесной

кровати ледяною ночью, так далеки друг от друга под одним кровом одеяла, они дрожат каждый отдельно ледяною дрожью, греют одиноко руки каждый у своего тела». Но когда «стужа окрепла», женщина начинает пододвигаться вершок за вершком к уснувшему мужчине, крадя его тепло, входя в соообщничество с его телом, умоляя тело дрожащими губами:

«Пусть спит... Так холодно... не выдашь?.. Ведь мы с тобою не в ссоре...» Тихо дрожит теперь вся и счастью не верит, И, дрожа и плача, тепло мужчины впивает... А тело добро, как зверь, Тело гнева не знает.

Оторванное от человеческого рассудочного «я», тело живет своей особой, «доброю» жизнью зверя [179] .

Это стихотворение дает ключ к пониманию любви Шемплинской ко всему живущему подсознательной жизнью. Ошибочно было бы думать, что странное пристрастие автора ко всему, чуждому человеческого «злого» сознательного я, объясняется его недовольством человеческим миром, человеческим обществом, которое с таким негодованием вылилось в первом отделе сборника. Причина этого пристрастия иная: недовольство человеком возникает из слитности поэта со стихией. Не потому ли у Шемплинской так удачны, так оправданы целые строки прекрасного косноязычия «заумного языка» («Песья колыбельная») [180] , где он кажется не надуманным, но тем общим языком, на котором человек может сговориться со зверем.

179

В переводе стихотворения «Тело» («Cialo», стр.58 сборника) Гомолицкий допускает ошибки, в частности «греют руки у своего тела» - должно быть «у себя подмышкой», «не выдашь» - должно быть «не изменишь», «мы с тобою не в ссоре» - должно быть, наоборот, «в ссоре». Ср. его собственные лирические стихотворения, помещенные в книжке Дом (1933).

180

«Psia kolysanka», стр.50.

Звери Шемплинской напоминают детей, человеческих детенышей. А деревья, большие растенья - зверей, с огромными, сотрясаемыми страданиями и страстями телами. О старом дворовом каштане она говорит «добрый дракон». Клен она называет «огромным самцом». Этот самец днем в саду «изнасиловал» уснувшую в траве девушку, и теперь она стала «полу-человек и полу-госпожа Клен»... [181]

Этот мир, населенный «добрыми выносливыми друзьями», животными и растениями, наполняется еще другими созданиями, о таинственной жизни которых можно только догадываться. Каждый стол, шкаф, стул, каждый из этих предметов, населяющих комнату, - в своих древесных телах - заключает магически заклятые поэмы - «зеленые вихри жизней, зеленые стоны». Наскоро брошенное на спинку стула или повешенное на гвоздь платье приобретает тоже свою собственную жизнь; наполненное еще теплом человеческого тела, оно стремится к человеку. Это его друг - добрый дух, вызвать которого надо уметь. А раз вызванный, он становится хранителем и утешителем вызвавшего его к жизни человека.

181

«Klon-gwaіciciel» (Клен-насильник), стр.63.

Когда погружаешься в этот призрачно-реальный мир Шемплинской, начинает казаться, что ею снова найдены утерянные секреты средневековых магов, владевших добрыми духами огня, воды, земли и воздуха, а найдены они в отказе от «злого» хитрого человеческого рассудка и приближения к «доброй» природе.

Молва, 1933, №172, 30 июля, стр.3. Здесь же помещен выполненный Л.Гомолицким перевод стихотворения Шемплинской «Сантиментальное» («Sentymenty», стр.27). Воспроизводя в целом близко содержание оригинального текста, перевод, однако, смягчает стилистические резкости оригинала и пользуется более точной, чем у Шемплинской, рифмовкой. См. текст перевода в соответствующем разделе настоящего издания.

Дон-Кихот по сценарию Поля Морана с Ф.И. Шаляпиным в главной роли

(Кино Мажестик)

1

Одно из лучших впечатлений моего детства - два фолианта в кожаных тисненых переплетах - французский перевод Дон-Кихота, иллюстрированный гравюрами Дорэ.

Помню мир этих гравюр. Фантастический. Реальный. Неповторимый.

Забравшись с ногами на диван, я прятался в широкие страницы непомерной книги. Кожаный переплет раскрывался, как дверь в сказочное царство похождений рыцаря печального образа. Ноги давно отекли от тяжести книги, медленно переливающейся за шелестом страниц с правой стороны на левую, время отдыха между уроками давно прошло, а я всё еще не могу вернуться в самого себя, в свою серую действительность...