Спящие от печали (сборник)
Шрифт:
– Тебе же сказано – «да»! – нахмурилась Лунная Красавица. – Теперь иди отсюда. До послезавтра.
Она рассказала про парня Старику. Тот опечалился.
– Как хочешь, конечно, – вздохнул он. – Только тогда нам с тобой труднее будет встречаться. Впрочем, это поправимо – можно что-нибудь организовать.
– Нельзя! – Лунная Красавица посмотрела на Старика с жалостью. – Зачем ты мне теперь такой дряблый.
Старик помолчал, стряхнул что-то с отворота дорогого пиджака и надел дорогой свой плащ.
– Не забудь мне позвонить, когда тебе станет совсем
Парень и Лунная Красавица поженились ненадолго. Чтобы ему было хорошо жить с нею, она рассказала парню сказку про буйного Хонгора, слышанную от бабушки. А он научил её мечтать о ребёнке.
Парень укатил в Воркуту, чтобы заработать немного денег на лесоповале, и дочь родилась без него. Лунная Красавица выносила девочку на постоянной изжоге от копеечной магазинной пищи и на изматывающем чувстве звериного голода. Но ни разу не позвонила Старику и не пожаловалась ни на что, хотя парень ей почти не писал. В первом своём письме он сообщил ей о влюблённой в него, но сумасшедшей кладовщице. А во втором утверждал, что кладовщица – нормальная. Третьего письма Лунная Красавица не получила.
Весной парень забрёл к Лунной Красавице вместе с полупьяным мужиком, пожилым и сухим как оглобля.
– Он теперь живёт у меня, – сказал полупьяный мужик про парня.
Дочь спала в коляске, купленной с рук по дешёвке, и не плакала, а улыбалась во сне. И Лунная Красавица ждала, когда парень подойдёт к девочке, завёрнутой в разорванную юбку, и посмотрит на неё и тоже улыбнётся. Но парень не подошёл, он отправился вместе с мужиком на кухню.
Лунная Красавица разогрела остатки картошки и подала её на стол. Мужик съел всё, парень – тоже.
– … Так! – внушительно сказал ей мужик, поднимая от пустой тарелки небольшое деревянное лицо. – Я знаю про вас всё. Вашу жизнь вы начали с блядства.
Лунная Красавица отправилась в комнату, где спала дочь. Она собрала вещи парня в свой чемодан и в его сумку и притащила их на кухню. Мужик и парень встали. Мужик подхватил чемодан, а парень – сумку: он вышел за мужиком лёгкой своей поступью.
Осенью она отвезла пятимесячную дочь к матери отца на Украину, жалея, что бабушки-калмычки уже нет в живых. А мать Лунной Красавицы работала сельской начальницей и, как образованная, не стала бы сидеть с внучкой. Теперь её дочери было три года и почти три месяца, но Лунная Красавица все ещё надеялась накопить денег, чтобы забрать девочку от полуслепой и почти незнакомой бабки.
Старик по-прежнему стал приходить изредка к Лунной Красавице – часто он этого не делал никогда. В последние же два года Старик подолгу лечился в больницах и санаториях. И однажды Лунная Красавица влюбилась в знаменитого поэта на встрече с читателями.
– Эй! Сколько тебе лет? – спросил он её, бегущую с графином воды в руках.
В зале шумел уже немногочисленный собравшийся народ, но здесь, в полутёмном коридоре, не было никого, кроме них двоих.
Лунная Красавица остановилась на бегу, едва удержав графин.
– Двадцать пять! – ответила она с готовностью и обрадовалась,
– Плохо, – огорчился поэт. – Очень плохо. Я думал, ты моложе. Замужем?
– Была, – созналась Лунная Красавица, потом подумала и соврала: – Дважды.
Он вздохнул.
– …Это говорит о том, что ты – человек переменчивый. Непостоянный, – с укором произнёс он. – Человек нецельного характера. Плохо… Ай, как плохо! Но всё же позвони мне, свет очей моих. Завтра не звони. И на той неделе не звони. А вот на третьей – можешь. Только не в понедельник. И не во вторник. И не в среду… Позвони мне – в четверг! Адресок твой на всякий случай запишу, пожалуй… Ай, какая жалость – я ведь подумал, что тебе лет восемнадцать, не больше!
Угрюмая добрая девушка, заведующая этим клубом, проходила мимо. Она молча указала Лунной Красавице на жену поэта, сидящую в первом ряду. И Лунная Красавица увидела слащавую тётку с грубым лицом, украшенную бриллиантами, перед которыми её халцедон был ничто. Ещё она увидела, что поэту не хватает десятка лет для того, чтобы сравняться с женою в возрасте.
Влюбившись, Лунная Красавица не стала звонить поэту, а ночами говорила в потолок:
– Вот ещё! Глупости! «Позвони в четверг!» Сейчас тебе. Разбежалась. Ты что – больной или раненый? – и подолгу ворочалась в постели.
Прошло довольно много времени, прежде чем он появился на пороге в половине четвёртого ночи.
– Ты откуда в такую рань? – спросила Лунная Красавица недовольно: она старалась ворчать, чтобы он не увидел её радости, и нарочно не поправляла растрёпанных кос.
– А-а-а… – отмахнулся поэт. – От бабы…
Он сам поставил на кухне чайник и сам нашёл в холодильнике мясо, которое принёс Лунной Красавице Старик.
– А где твоя тётенька? – сияла Лунная Красавица – она спрашивала про жену поэта, а он сноровисто резал мясо и был недоволен её ножом.
– В Англии. По путёвке. Это очень плохой нож. Очень. Сядь, не мешай, свет очей моих…
Позже он завёл на кухне огромный удобный нож, который всякий раз точил сам, – поэт отменно вкусно и быстро готовил.
– Ты, должно быть, всегда пережариваешь мясо, – говорил он, перча розовые ломти. – Оно у тебя наверняка получается жёстким как подошва. Мясо жарится почти мгновенно. А чеснок бросается чисто промытым в раскалённый жир прямо в кожуре.
– Что же ты от бабы ушёл? – спросила тогда Лунная Красавица.
– А-а-а… – поморщился поэт. – Чокнутая какая-то попалась на этот раз! Только легли, она мне, представляешь? «А почему ты пришёл ко мне без цветов?» – передразнил он бабу гнусным голосом. – Я оделся сразу. Ну её. Убежал поскорей на всякий случай.
Обнявшись, они долго смеялись тогда над бабой…
Но Лунная Красавица не хотела, чтобы Старик однажды невзначай увидел поэта у неё дома. И знала уже, как следует поступать в нужное время, чтобы поэт немедленно ушёл. Она начинала смотреть ему в глаза неподвижно и тяжело. Потом резко швыряла что-нибудь небьющееся на пол.