По траве той непомерной дали,по цветам казахской сторонывы свое навеки отгуляли,конские степные табуны.Там, где ваша вольница кружила,ныне средь распаханных широтчуть ли не последняя кобылаводу для механиков везет.А вблизи, безмолвно и послушно,в блеске механических зарниц,вылетают из стальной конюшнидвадцать миллионов кобылиц.Все они похожи и красивы,лошади земли и высоты,красные отсвечивают гривы,белые раскинуты хвосты.Конница теперешнего века,вытоптав полынную печаль,русского уносит человекав черную космическую даль.1961 Павлодар
166. ДВА СРОКА
Не дай вам бог — в леске далекомиль возле водного пути —жить в доме отдыха два срока,два целых века провести.В день, обозначенный в путевке,со всех сторон и всех широтеще с утра, без остановки,сюда съезжается народ.Твою фамилию по честиконтора вносит в общий ряд.Ты принят. Ты со всеми вместе,свой отдыхающий, свой брат.Ты, как участник общежитья,со всеми делишь круг заботи
радость общую открытьяокрестных всяческих красот.Уже на этой части суши,от мест родительских вдали,друг дружку родственные душисовсем нечаянно нашли.Уже на вечере вопросови в разговорах — просто так —определился свой философи объявился свой дурак.Людей случайное собраньесплотилось, словно бы семья:есть общие воспоминанья,чуть не история своя.Ты с ними свыкся незаметно,тебе нужны и та и тот.Но вот окончен срок заветныйи день отъезда настает.Несут в автобус чемоданы,бегут по лестницам. А тыстоишь потерянно и странносредь возбужденной суеты.По профсоюзному веленью,придя сюда своим путем,сменились, словно поколенья,твои соседи за столом.Ты с ними общностью не связан,и, вероятно, потомутвои — из прошлого — рассказыне интересны никому.Им невдомек и незнакомовсё то, к чему ты так привык,средь новых лиц большого домачужой зажившийся старик.1961
167. «Иные люди с умным чванством…»
Иные люди с умным чванством,от высоты навеселе,считают чуть ли не мещанствоммою привязанность к земле.Но погоди, научный автор,ученый юноша, постой!Я уважаю космонавтовничуть не меньше, чем другой.Я им обоим благодарен,пред ними кепку снять готов.Пусть вечно славится Гагарини вечно славится Титов!Пусть в неизвестности державной,умнее бога самого,свой труд ведет конструктор Главныйи все помощники его.Я б сам по заданной программе,хотя мой шанс ничтожно мал,в ту беспредельность, что над нами,с восторгом юности слетал.Но у меня желанья нету,нет нетерпенья, так сказать,всю эту старую планетуна астероиды менять.От этих сосен и акаций,из этой вьюги и жарыя не хочу переселятьсяв иные, чуждые миры.Не оттого, что в наших кружкахнет слез тщеты и нищетыи сами прыгают галушкиво все разинутые рты.Не потому, чтоб здесь спокойножизнь человечества текла:потерян счет боям и войнам,и нет трагедиям числа.Терпенье нужно, и геройство,и даже гибель, может быть,чтоб всей земли переустройство,как подобает, завершить.И всё же мне родней и ближезагадок Марса и Лунысудьба Рязани и Парижаи той испанской стороны.1962
168. ОДА РУССКОМУ ЧЕЛОВЕКУ
О, этот русский непрестанный,приехавший издалека,среди чинар Таджикистана,в погранохране и в Цека.В прорабской временной конторке,где самый воздух раскален,он за дощатой переборкойорет азартно в телефон.В коммунистической артели,где Вахш клубится и ревет,он из отводного тоннелянаружу камень выдает.Участник жизни непременный,освоив с ходу местный быт,за шатким столиком пельменнойс друзьями вместе он сидит.Совсем не ради маскировки,а после истинных работв своей замасленной спецовкеон ест шурпу и пиво пьет.Высокомерия и лестии даже признаков тогони в интонации, ни в жестевы не найдете у него.Не как слуга, не как владыка —хоть и подтянут, но открыт —по-равноправному с таджикомтоварищ русский говорит.Еще тогда, в году двадцатом,полузабывшемся вдали,его винтовка и лопататебе, дехканин, помогли.Потом не раз из дальней далина помощь родине твоейМосква и Волга посылалисвоих отцов и сыновей.Их много, чистых и нечистых,трудилось тут без лишних слов:организаторов, чекистов,учителей и кулаков.Мы позабыть никак не в силах —ни старший брат, ни младший брат —о том, что здесь, в больших могилах,на склонах гор, чужих и милых,сыны российские лежат.Апрельским утром неизменнок ним долетает на откосщемящий душу запах сенасквозь красный свет таджикских роз.1962
169. СТАРИКИ
В мирном краю таджиковстройные, как штыки,вечером вдоль арыковдвижутся старики.Буднично величавымбывшим бойцам странытросточки не по нраву,посохи не нужны.Верным ее солдатам,выросшим на плацу,не по душе халаты,галстуки не к лицу.Роскоши да истомыистинные враги,носят по-строевомукитель и сапоги.Дома же непременно,правнуков веселя,точно висят на стенахдлинные шинеля.Снайперы и рубаки,честно вошли они,словно бы из атаки,в мирные эти дни.Это от вашей хватки,от удалых мечейдрапала в беспорядкеконница басмачей.В долгом кровавом споревышибли вы ееиз голубых предгорийпрямо в небытие.Движась дорогой длиннойвдаль от своей земли,вы до твердынь Берлинавсе-таки дотекли.И сотрясли сторицейв ярости боевойвражескую столицусобственною рукой.В ножны ушли достойнопамятные клинки.Кончились ваши войны,гордые старики.…Ходите вы меж нами,слава и честь страны,уличными огнямисмутно освещены.В позднее это времявдоль по дороге всейветер качает тенилистьев и фонарей.1962
170. «Приехавшему на Восток…»
Приехавшему на Востокпростому
гостю Душанбепришелся по сердцу платок,что служит поясом тебе.Его на талии прямойтаджик привычно завязал.Он украшает облик твой,но украшением не стал.Он для кутящего — карман,а для скупого — кошелек,и как лукошко для семяну горных жителей платок.Какой бы смысл еще найти,о чем еще не позабыть?Он малой скатеркой в путии полотенцем может быть.А тот, кто в городе живети ходит завтракать к столу,пускай меня не упрекнетза эту скромную хвалу.1962
171. НЕПРОШЕНОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
Едущие в машинах,нехотя, свысока,сквозь боковые стекласмотрят на ишака.Радио и газеты,с хитростью и умом,словно бы сговорившись,не говорят о нем.В планах районов сельскихблизких и дальних летнет его в главном текстеи в примечаньях нет.В общем-то, несомненно,что справедливо онвытеснен на проселки, —в сущности, обречен.Но, несмотря на это,логике вопреки,очень мне симпатичныбедные ишаки.Даже не представляя,что его дальше ждет,ослик четвероногийношу свою несет.Это на нем спокойно —спешка им не с руки —едут в районный городважные старики.Это на нем пока чтоюноша и вдовавозят тутовник горный,коконы и дрова.Это его копыталетом и в снегопадбыстро и деловитовдоль по шоссе стучат.Маленький, работящий,он вдалеке и тут,сосредоточась, тащитвсё, что ему дадут.Я б, говоря по правде,хоть и довольно смел,даже по принужденьюна ишака не сел.Немолодой товарищ,грамотный гражданин,я обожаю скоростьдлинных автомашин.Мне по душе и нраву —верьте в мои слова —мягкие их сиденья,жесткие кузова.Дороги мне приметыбыстротекущих лет:грохот мотоциклета,легкий велосипед.Так что при этих взглядах —как бы точней сказать? —благостным ретроградомтрудно меня считать.Мне захотелось простоприободрить слегкаперед своим отъездомэтого ишака.Просто мне захотелось,сам не пойму с чего,скрасить прощальным словомбудущее его.1962
172. АЛЕКСЕЙ ФАТЬЯНОВ
Мне во что бы то ни сталонадо б встретиться с тобой,русской песни запевалаи ее мастеровой.С обоюдным постоянствоммы б послали с кондачкавсе романсы-преферансыдля частушки и очка.Володимирской породыдостославный образец,добрый молодец народа,госэстрады молодец.Ты никак не ради денег,не затем, чтоб лишний грош,по Москве, как коробейник,песни сельские несешь.Песня тянет и туманит,потому что между строктам и ленточка, и пряник,тут и глиняный свисток.Песню петь-то надо с толком,потому что между строки немецкие осколки,и блиндажный огонек.Там и выдумка и были,жизнь как есть — ни дать, ни взять.Песни те, что не купили,будем даром раздавать.Краснощекий, белолицый,приходи ко мне домой,шумный враг ночных милиций,брат милиции дневной.Приходи ко мне сегоднячуть, с устаточку, хмелен:посмеемся — я ж охотник,и поплачем — ты ж силен.Ну-ка вместе вспомним, братцы,отрешась от важных дел,как любил он похваляться,как он каяться умел.О тебе, о неушедшем, —не смогу себе простить! —я во времени прошедшемвздумал вдруг заговорить.Видно, чёрт меня попутал,ввел в дурацкую игру.Это вроде б не к добру-то,впрочем, нынче всё к добру.Ты меня, дружок хороший,за обмолвку извини.И сегодня же, Алеша,или завтра позвони…1962
173. ПРОСТОЙ ЧЕЛОВЕК
Живя в двадцатом веке,в отечестве своем,хочу о человекепоговорить простом.Раскрыв листы газеты,раздумываю зло;определенье этооткудова пришло?Оно явилось вродеиз тех ушедших лет:смердит простонародье,блистает высший свет.В словечке также можносмысл увидать иной:вот этот, дескать, сложный,а этот вот — простой.На нашем белом свете,в республиках страны,определенья этинелепы и смешны.Сквозь будни грозовыеидущий в полный рост,сын ленинской Россиисовсем не так уж прост.Его талант и гений,пожалуй, посильнейиных стихотворенийи множества статей.За всё, что миру нужно,товарищ верный тототнюдь не простодушноответственность несет.1962
174. МОНОЛОГ РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА
Я русский по виду и сути.За это меня не виня,таким вот меня и рисуйте,ваяйте и пойте меня.Нелегкие общие думыозначили складку у рта.Мне свойственны пафос и юмор,известна моя доброта.Но в облике том большелобом,в тебе, пролетарская кость,есть также не то чтобы злоба,а грубая, честная злость.Я русский по духу и плоти.Развеяв схоластику в прах,и в мысли моей, и в работеживет всесоюзный размах.Под знаменем нашим державнымя — с тех достопамятных пор —нисколько не главный, а равныйсредь братьев своих и сестер.Литовцы, армяне, казахи,мы все в государстве своемне то чтоб в зазнайстве и страхе,а в равенстве общем живем.Я с этим испытанным братством,с тобой, дорогая страна,всем русским духовным богатствомуспел поделиться сполна.И сам я, не менее знача,не сдавши позиций своих,стал много сильней и богачеот песен и музыки их.1962