Таинственный рыцарь и грустная курица

Усольцев Андрей Николаевич

А полковник Пронин в это время сидит у себя в квартире в мягком кресле, перед зажжённым камином, слушает цыганские романсы о несчастной любви и читает очень неприличный роман писателя Андрея Усольцева. Вы интересуетесь, какой роман?.. Это без разницы, у писателя все романы неприличные.

Он (полковник Пронин) влюбился в Катьку Иванову с первого раза и теперь, сидя у камина, наслаждался этим состоянием влюблённости. Ему хотелось плакать, петь, целовать колени возлюбленной и особенно ему хотелось убить её… в общем, он испытывал всё то, что чувствуют люди, когда они влюблены. Полковник знал, что для контрразведчика влюблённость приравнивается к провалу и ведёт его к предательству.

Он, конечно, мог в течение десяти минут

разлюбить любую, даже самую красивую девушку. Этому его обучили в Высшей школе КГБ на занятиях по психологии любовных отношений, но пока он решил не делать этого.

Я чуть позже, господа читатели и красивые читательницы, раскрою вам этот секрет полковника, да и другие «тайны Мадридского двора». То есть прочту вам несколько лекций по искусству любви из учебной программы Высшей школы КГБ: «Как разлюбить парня, если он оказался козлом по жизни», «Как выйти замуж даже если вам не предлагают», «Как поиметь любого мужчину, даже женатого»!

А пока давайте поговорим с вами о возвышенном, то есть о том, кто создаёт кино, как снимают это высокое и важное для воспитания нового человека искусство. И разберем это на примерах. Итак, помните я вам говорил, что писателю дали эпизод в сериале «Великолепная пятёрка». Съёмки проходили на Чёрной речке, именно здесь в тысяча восемьсот тридцать седьмом году преступник и убийца Жорж де Геккерн (Дантес) смертельно ранил солнце русской поэзии Александра Сергеевича Пушкина. Ну это я так, к слову вспомнил.

В общем, дворник идёт по берегу реки и натыкается на труп обнажённой изнасилованной и истерзанной девушки. Он вынимает из кармана телефон и говорит: «Алло… Полиция!..». И всё, эпизод закончен. Чего уж проще это сыграть. А снять эту ерунду — это вообще, как два пальца об асфальт.

И ещё, господа, для вас риторический вопрос: «Кто пишет сценарии? Кто снимает кино? И кто снимается в кино?..». Молодцы, угадали, — это делают Гении. Простому человеку сие занятие недоступно, никаких мозгов не хватит. Гении наоборот, проявляют при съёмках исключительную интеллектуальную способность, творческую продуктивность, универсальность и оригинальность. Например, в кино, на съёмочной площадке работают одни гении, — от режиссёра до золотаря (кроме актёров массовых сцен). Обычно во время съёмок никто из съёмочной группы не знает сценария (даже режиссёр), но все знают, как надо снимать кино и как должен играть актёр.

Итак, писатель в одежде дворника стоит на начальной точке. Звучит команда толстого гения (это, по-видимому, главный режиссёр), — Мотор! Камера! Сразу после команды выскочила девушка-хлопушка: «Кадр семнадцать, дубль один». — Начали!.. Дворник пошёл. Через несколько секунд раздаётся команда «Стоп». Толстый гений кричит дворнику: «Какого х** ты еле двигаешься, ты на работу опаздываешь. Быстрее иди».

Кстати, хочу сказать, гениальные режиссёры отличаются от посредственных тем, что гении всегда ругаются матом… им мат ещё во время учёбы во ВГИКе и на всех режиссёрских курсах преподают. Наверное, главный предмет во всех учебных заведениях. Тот, кто лучше ругается, тот и талантливее снимает.

Итак. Дубль два. Писатель быстро двигается, внезапно замечает труп, испуганно останавливается, делает шаг назад, достаёт телефон и говорит: «Алло. Полиция!».

«У меня было, — говорит толстый гений, — а у тебя?».

Откуда-то как чёрт из табакерки выскакивает худой гений в очках. По-видимому, оператор. Делает умное лицо и говорит: «Нет, мне не достает. У дворника взгляд должен быть не просто испуганный, а удивлённо испуганный. Мне нужна главная деталь, — взгляд дворника».

Появляется тощая девица, страшная, как старуха-процентщица у Достоевского… Догадались… девица тоже гений. По-видимому, она второй режиссёр. Итак, страшная, но очень гениальная женщина тоже вносит свои поправки: «Дворник должен сказать не просто: алло полиция? А Алло — это полиция? Слово Это, — очень важная деталь для понимания

зрителем происходящего момента».

Толстый гений в знак согласия покачал головой: «Да, надо переиграть».

Итак, на пятисекундный ничего не значащий эпизод было десять дублей и сорок пять минут зря потраченного драгоценного съёмочного времени.

Дворник, он же писатель, решил прекратить всё это безобразие. На одиннадцатый дубль он сделал всё как надо. Быстро прошёл… как бы неожиданно заметил труп… испуганно удивился, то есть по-старушечьи закрыл рот рукой, широко раскрыл глаза и сказал: Твою мать!.. Кого я вижу? Достал телефон и закричал: «Аллее!.. Это полиция?». После этого дворник-писатель, как настоящий творческий человек, грязно выругался… Ну, что же — с кем поведешься от того гениальности и наберешься. «Ну, что я могу сказать… хуёвенько — почмокал губами толстый гений, — оставим первый дубль. Покачал головой и добавил: Боже мой, с кем приходится работать». Остальные гении, — и тонкий в очках, и страшная девица второй режиссёр, тоже в знак согласия, закивали и добавили: «Ну полный п*здец!».

Писателя выгнали со съёмочной площадки и приказали помощнику по подбору кадров никогда не брать его на съёмки… Да, жалко писателя, но ничего не поделаешь — искусство требует жертв.

Нам, простым зрителям, недоступны гениальные замыслы режиссёров. Мы скудным своим умишком как рассуждаем: «Хороший фильм — будем смотреть, скучный фильм — не будем смотреть… и даже не уговаривайте, и другим скажем, чтобы не ходили».

А кино, господа читатели, — это другое, оно не для зрителя снимается, а для фестивалей и кинокритиков. И в кине (извините) в кино — главное это показать какую-нибудь деталь, как символ всего фильма, а остальное можно и не снимать. Помните фильм «Броненосец Потёмкин», снятый режиссёром Сергеем Эйзенштейном в тысяча девятьсот двадцать пятом году… Не помните?.. Ну и я тоже не помню, а вот скатывающуюся коляску с орущим младенцем по Потёмкинской лестнице… помню. Великий Эйзенштейн приказал снять эту сцену как символ революционного рассвета. А красный флаг в этом чёрно-белом кино, который лично раскрасил Эйзенштейн, как символ мировой революции. Да, гениальность не пропьёшь. Гений он и есть гений.

А фильмы Андрея Тарковского? Там одни символы, — горящий дом, храм, зеркало, дерево, дождь, лошади, яблоки… А зловещий образ мертвого дерева в первом и последнем фильмах Тарковского. Черный скрюченный ствол-обрубок, напоминающий душу Ивана, опалённую и искалеченную войной. А в финале «Жертвоприношения» маленький сын безумного Александра пытается вернуть к жизни дерево, которое накануне жег его отец.

Главное в кино — это ярко выраженная деталь, снятая крупным планом, а дальше кинокритики объяснят режиссёру, что он такое снял и что этот символ означает для развития всего мирового кинематографа. Современные режиссёры при создании фильмов тоже огромное внимание уделяют смысловым деталям, символам. Например, Данила Валерьевич Козловский. Он в своём фильме «Карамора» четыре часа снимал, как актёр Филипп Янковский в г*вно наступал.

Вы спрашиваете, зачем? Да, я откуда знаю… Может, он хотел, чтобы у Филиппа деньги водились… люди говорят в г*вно наступить это к счастью или к большим деньгам. А дело было так.

На улице Зодчего Росси за Александринским театром режиссёр Данила Валерьевич кино снимал, «Карамора» называется, и что он там наснимал — никто не знает. А что вы хотите, только один Бог может постичь замыслы гениального режиссёра, и то не всегда.

Итак, по хотению и велению гения по улице движется четвёрка лошадей, запряжённая цугом. В пролётке на козлах сидит бородатый извозчик. Он с важным видом чмокает губами и дергает вожжи. Через его плечо оператор снимает какающую лошадь. Сивый мерин подымает хвост, и на брусчатку вываливаются огромные, с кулак величиной, навозные шарики. Конюхи бегут вслед за экипажем, собирают навоз в мешок и относят его к реквизиторам.