Талант есть чудо неслучайное
Шрифт:
крестным верующий черт, он был разбит, раздавлен и ра (мазан, войной не только
сплюснут, но растерт... «И так Всегда? Во сне и наяву?» — «Да, — прыгаю, а все-таки
Живу... На стадионе я — перестаю». С тех пор я про себя футбол таю. Я берегу его на
черный день...»
367
Другой поэт — Евгений Винокуров — написал о футболе по-другому: Двадцатый
век принес игру — футбол. «Скорей не стадион! Как мне охота!» — «А что, билеты
есть?» — «Я приобрел.
Сорвавшись с мест, мчит город. Гомон, гул автомобилей! Вскочил один в пенсне и
шляпе Жест отчаянья: промазали? забили? «Бей по воротам! Эй, на мыло! Бей!» Но —
тишина. Вдруг вздрогнули знамена, и шоох!— взметнулась стая голубей! Вздох
стадиона — выдох стадиона».
Как видите, на стадионе можно увидеть и военного пенсионера-калеку, и
интеллигента в чеховском пенсне, В мало ли еще кого... Осознают ли свою
ответственность перед нашим народом футболисты, зачастую занятые «неоправданным
практицизмом», вместо того чтобы ощутить на себе миллионы взглядов, ожидающих
от них масштабного, духовно наполненного зрелища?
Бобров рассказал мне, как после триумфального турне в Англии он поехал в
деревню к родичам. Местное начальство встретило его с помпой, и целая вереница
автомобилей, сопровождавшая героя, въехала в деревню, распугивая непривычных к
такому нашествию кур. Бобров вспоминал: «Было много тостов. Сначала, конечно, за
Родину. Потом за советский спорт. Потом за меня... Приятно, конечно... А напротив
сидели деревенские бабки — все в морщинах, земля под ногтями. За них тостов никто
не поднимал. А я подумал — чем же я их лучше? Если бы не они, не хлеб их, ни фут -
бола, ни меня самого на свете не было бы...» Такое сыновнее чувство взаимосвязи с
народом должно быть внутри каждого нашего футболиста, как бы его ни за-ласкнвали
тостами.
Все ли футболисты чувствуют такую взаимосвязь? Однажды в далеком от Москвы
городе мне пришлось выручать деньгами нескольких московских футболистов, ранее
знакомых мне лишь как зрителю. Они пили в одном заведении после игры, и их
потребности превзошли их экономические возможности. Земляческая помощь дело
обязательное. Но когда я отвозил их в гостиницу, название которой они с трудом смогли
полувспомнить, меня поразило, что им не пришло даже в голову поблагодарить меня.
Вместо этого двое из них беспрестанно переругивались: «А ты почему мне паса не дал,
368
когда я открылся?» — «Чего еще заедаешься!» Когда И спросил их, были ли они в
каких-либо музеях, исторических местах этого города, они только тупо
Полгода спустя я встретил одного ИЗ них во время перерыва в театре в Москве и
обрадовался — растет Парень. Однако он, маслено подмигивая мне в фойе. Как будто
нас связывало общее приятное воспоминание, хохотнул, приятельски ткнув меня в бок:
«Приветик. Кека! Как бы за кулиски прорваться—у тебя ходов Нет? Одна блонднночка
на сцене — прямо пальчики оближешь...» Он еще играл некоторое время, хотя потом
быстро сошел с футбольной арены, но после этих двух Встреч я стал смотреть на его
игру другими глазами, 1вмечая и в ней неприятную развязность, самодоволь-СТВО,
бездуховность. Не будем относить этот случай к i ипичным, но и такие футболисты еще
есть.
Не обязательно требовать от каждого футболиста, чтобы в кибернетике он
разбирался, как Винер, в музыке— как Шостакович, но отсутствие внутренней культу-
ры рано или поешо отразится па его игре. Культура не может, конечно, помочи
абсолютно бездарному футболисту стать пишем, по хотя бы ее основы могут помочь .
1.1.1 н!.тнмм\ футболисту опирай» еще лучше. Я убежден, что между двумя
одинаковыми по чисто футбольным Iанным игроками, один из которых прочел
«Братьев Карамазовых», а другой видел лишь кнноннсценировку, будет игровая
качественная разница в пользу первого.
Культурно-воспитательная работа в командах должна проводиться не формально, а
живо, глубоко, и тогда Iреперы увидят, что это пусть не сразу, но скажется на культуре
игры.
Пеле был из бедной семьи, но, несмотря на раннюю профессионализацию,
развивался не только как футбо-1ИСТ, но и как человек, и, может быть, именно
поэтому Как футболист. Прямая и обратная связь спорта и че-ювеческих качеств
неразрываема. Многое в Пеле, в частности его бизнесно-рекламные дела, нам чуждо.
Но в то же время Пеле сочиняет неплохие песни, применю поет их под гитару,
пробовал силы как драматический актер и написал, как говорят, без чьей-либо помощи,
прелестную автобиографическую книжку. Бразилия—страна 80 процентов
неграмотности, и миллионы
/|»3 Евг Евтушенко 369
прежде неграмотных людей выучились читать благодаря автобиографии Пеле. Это,
может быть, был самый великий гол в жизни великого мастера футбола.
По праву любви и надежды критикуя наших футболистов и требуя от них, чтобы
они сделали вес для общества, наше общество само должно сделать все для
футболистов. Наряду с огромной армией болельщиков, любящих футбол по-