Тревожные люди

Бакман Фредрик

Надя пока еще не знала о том, что на счет организации поступила большая сумма. Женщина в наушниках, уволившаяся с работы, перевела им целое состояние и ушла через мост. Лагерь был оплачен на много лет вперед.

Джек и Надя сидели за узким столом и смотрели друг на друга. Он слегка улыбнулся, наконец она тоже, оба – перепуганные и готовые расхохотаться. Однажды, десять лет спустя, они, возможно, расскажут, каково им было в эти минуты. Расскажут впервые.

Видимо, своим детям.

Глава 75

Хотите

знать правду? Правду обо всем, что случилось? Правда в том, что это история обо всем на свете, но главным образом об идиотах. Мы делаем все, что можем. Пытаемся научиться быть взрослыми, любить друг друга и вставлять флешку в разъем правильной стороной. Ищем, за что зацепиться, за что бороться, на что надеяться. Изо всех сил стараемся научить детей плавать. Это нас объединяет, и все равно мы остаемся чужими, мы никогда не знаем, как отзовутся в других наши поступки, как твоя жизнь отзовется в моей.

Мы спешим по своим делам, в тесном потоке, не замечая, как задеваем друг друга полами своих пальто и тотчас расходимся в разные стороны. Я не знаю, кто ты, мы друг другу чужие.

Но вечером, когда ты придешь домой, когда кончится этот день и настанет ночь, вздохни поглубже. Ты и я пережили этот день.

Завтра настанет новый.

Спасибо вам…

J. – мало кто повлиял на мою судьбу так, как ты. Самый добрый, странный, веселый, необузданный и чудной из всех моих друзей. Вот уже двадцать лет прошло, а я вспоминаю тебя почти каждый день. Как жаль, что у тебя не хватило сил. Ненавижу себя за то, что не смог тебе помочь.

Неда. Двенадцать лет мы вместе, десять лет в браке, двое детей и миллион ссор из-за мокрых полотенец на полу и чувств, которые мы до сих пор не смогли облечь в слова. Не знаю, как тебе удалось взвалить на себя две карьеры – мою и твою, но без тебя у меня ничего бы не вышло. Я знаю, что довожу тебя до ручки, но я люблю тебя без памяти. Ducks fly together.

Мартышка и Лягушка. Я стараюсь быть хорошим папой. Изо всех сил. Но когда вы садитесь в машину и спрашиваете: «Чем это тут пахнет? Ты что, ел конфеты?» – мне приходится врать. Sorry.

Никлас Натт-о-Даг. Не помню, сколько лет мы делим одну студию. Восемь? Девять? Честно говоря, я никогда не был знаком с настоящим гением, но ты ближе к гениальности, чем все остальные. У меня никогда не было такого брата.

Риад Хаддуче, Юнес Яддид и Эрик Эдлунд. Я повторяю это не так часто, как следовало бы. Но надеюсь, что вы и так знаете.

Мама и папа. Сестренка и Пауль. Хушанг, Пархам и Мери.

Ванья Винтер. Трудоголик, и единственный человек, который неустанно работал со мной, начиная с 2013 года и на протяжении всего моего пути. Редактор,

корректор, вторые глаза, полнейший кавардак и настоящий друг всех моих историй. Спасибо тебе, что выкладывалась на сто процентов.

Salomonsson Agency. И прежде всего мой агент Тур Юнассон, который не до конца понимал мои заскоки, но всегда стоял за меня горой. Мария Юлленхаммар, ставшая членом моей семьи на то время, пока машинерия нашего цирка так ускорилась, что я едва нашел себя в этом бедламе. Сесилия Имберг, которая на последнем этапе работы читала корректуру и выполняла обязанности граммар-наци. (Во всех наших спорах права была ты, а я просто развлекался, лепя ошибки там, где оно того стоило.)

Издательство Forum. В особенности Юн Хэггблум, Мария Бурлин, Адам Далин и Сара Линдегрен.

Алекс Шульман, напоминавший мне в ходе работы над этим текстом, каким он должен быть, чтобы разить наповал. Кристоффер Карлсон, который читал, поправлял и хохотал. С меня пиво. А может, и два. Маркус Лейфбю – к нему я бросался, когда хотелось выпить кофе и потолковать о хоккейном чемпионате мира во втором дивизионе или о шестичасовом документальном фильме о вьетнамской войне.

Все зарубежные издательства, выпускающие мои книги, от Скандинавии до Южной Кореи. Петер Борланд, Кевин Хансон, Ариэль Фредман, Рита Сильва и все сотрудники Atria/Simon & Schuster – вы верили в меня, несмотря ни на что. Джудит Керр, чьими стараниями мои книги увидели свет в США и Канаде, где их приняли как родных.

Все переводчики моих книг, особенно Нил Смит. Нильс Ульсон, дизайнер моих обложек. Мой любимый книготорговец Юхан Силлен.

Психологи и психотерапевты, работавшие со мной в последние годы. В особенности Бенгт, который помог мне преодолеть панические атаки.

Ты, читатель, – за то, что тратишь время на мои книги.

И наконец, авторы, которых цитирует героиня этой истории Эстель, по порядку: Астрид Линдгрен, Дж. М. Барри, Чарльз Диккенс, Джойс Кэрол Оутс, Халиль Джебран, Вильям Шекспир, Лев Толстой и Будиль Мальмстен. Вина за неточности лежит целиком и полностью на мне, Эстель здесь ни при чем.

Об авторе

ФРЕДРИК БАКМАН приобрел всемирную известность после выхода в 2012 году его первой книги «Вторая жизнь Уве». С тех пор он написал еще семь романов и три новеллы. Общий тираж его книг, изданных в более чем сорока странах, приближается к двадцати миллионам экземпляров. Фредрик с женой и двумя детьми живет в Стокгольме.