Весь город в плавных разворотах,И лишь подчеркивает дальВ проспектах, арках и воротахКлассическая вертикаль.И все дворцы, ограды, зданья,И эти львы, и этот коньВидны, как бы для любованьяПоставленные на ладонь.И плавно прилегают водыК седым гранитам городским —Большие замыслы природыК великим замыслам людским.1961
Сорок лет. Жизнь пошла за второй перевал
Сорок лет. Жизнь пошла за второй перевал.Я любил, размышлял, воевал.Кое-где побывал, кое-что повидал,Иногда и счастливым бывал.Гнев меня обошел, миновала стрела,А
от пули – два малых следа.И беда отлетала, как капля с крыла,Как вода, расступалась беда.Взял один перевал, одолею второй,Хоть тяжел мой заплечный мешок.Что же там – за горой? Что же там – под горой?От высот побелел мой висок.Сорок лет. Где-то будет последний привал?Где прервется моя колея?Сорок лет. Жизнь пошла за второй перевал.И не допита чаша сия.1960–1961
Заболоцкий в Тарусе
Мы оба сидим над Окою,Мы оба глядим на зарю.Напрасно его беспокою,Напрасно я с ним говорю!Я знаю, что он умирает,И он это чувствует сам,И память свою умеряет,Прислушиваясь к голосам,Присматриваясь, как к находке,К всему, что шумит и живет…А девочка-дочка на лодкеДалеко-далеко плывет.Он смотрит умно и степенноНа мерные взмахи весла…Но вдруг, словно сталь из мартена,По руслу заря потекла.Он вздрогнул… А может, не вздрогнул,А просто на миг прерваласьИ вдруг превратилась в тревогуМеж нами возникшая связь.Вдруг понял я тайную повесть,Сокрытую в этой судьбе,Его непомерную совесть,Его беспощадность к себе,И то, что он мучает близких,А нежность дарует стихам…На соснах, как на обелисках,Последний закат полыхал.Так вот они – наши удачи,Поэзии польза и прок!..– А я не сторонник чудачеств, —Сказал он и спичку зажег.1958–1961
Болдинская осень
Везде холера, всюду карантины,И отпущенья вскорости не жди.А перед ним пространные картиныИ в скудных окнах долгие дожди.Но почему-то сны его воздушны,И словно в детстве – бормотанье, вздор.И почему-то рифмы простодушны,И мысль ему любая не в укор.Какая мудрость в каждом сочлененьеСогласной с гласной! Есть ли в том корысть!И кто придумал это сочиненье!Какая это радость – перья грызть!Быть, хоть ненадолго, с собой в согласьеИ поражаться своему уму!Кому б прочесть – Анисье иль Настасье?Ей-богу, Пушкин, все равно кому!И зa полночь пиши, и спи за полдень,И будь счастлив, и бормочи во сне!Благодаренье Богу – ты свободен —В России, в Болдине, в карантине…1961
Сороковые
Сороковые, роковые,Военные и фронтовые,Где извещенья похоронныеИ перестуки эшелонные.Гудят накатанные рельсы.Просторно. Холодно. Высоко.И погорельцы, погорельцыКочуют с запада к востоку…А это я на полустанкеВ своей замурзанной ушанке,Где звездочка не уставная,А вырезанная из банки.Да, это я на белом свете,Худой, веселый и задорный.И у меня табак в кисете,И у меня мундштук наборный.И я с девчонкой балагурю,И больше нужного хромаю,И пайку надвое ломаю,И все на свете понимаю.Как это было! Как совпало —Война, беда, мечта и юность!И это все в меня запалоИ лишь потом во мне очнулось!..Сороковые, роковые,Свинцовые, пороховые…Война гуляет по России,А мы такие молодые!1961
Слава
богу! Слава богу!
С(ергею) Б(орисовичу) Ф(огельсону)
Слава богу! Слава богу!Что я знал беду и тревогу!Слава богу, слава богу —Было круто, а не отлого!Слава богу!Ведь все, что было,Все, что было, – было со мною.И война меня не убила,Не убила пулей шальною.Не по крови и не по гноюЯ судил о нашей эпохе.Все, что было, – было со мною,А иным доставались крохи!Я судил по людям, по душам,И по правде, и по замаху.Мы хотели, чтоб было лучше,Потому и не знали страху.Потому пробитое знамяС каждым годом для нас дороже.Хорошо, что случилось с нами,А не с теми, кто помоложе.1961
Перебирая наши даты
Перебирая наши даты,Я обращаюсь к тем ребятам,Что в сорок первом шли в солдатыИ в гуманисты в сорок пятом.А гуманизм не просто термин,К тому же, говорят, абстрактный.Я обращаюсь вновь к потерям,Они трудны и невозвратны.Я вспоминаю Павла, Мишу,Илью, Бориса, Николая.Я сам теперь от них завишу,Того порою не желая.Они шумели буйным лесом,В них были вера и доверье.А их повыбило железом,И леса нет – одни деревья.И вроде день у нас погожий,И вроде ветер тянет к лету…Аукаемся мы с Сережей,Но леса нет, и эха нету.А я все слышу, слышу, слышу,Их голоса припоминая…Я говорю про Павла, Мишу,Илью, Бориса, Николая.1961
Слова
Красиво падала листва,Красиво плыли пароходы.Стояли ясные погоды,И праздничные торжестваСправлял сентябрь первоначальный,Задумчивый, но не печальный.И понял я, что в мире нетЗатертых слов или явлений.Их существо до самых недрВзрывает потрясенный гений.И ветер необыкновенней,Когда он ветер, а не ветр.Люблю обычные слова,Как неизведанные страны.Они понятны лишь сперва,Потом значенья их туманны.Их протирают, как стекло,И в этом наше ремесло.1961
Готовьте себя к небывалым задачам
Готовьте себя к небывалым задачам,Но также готовьте себя к неудачам —Не только к полетам, но также к паденьям,И к бденьям суровым, и к ранам кровавым,И к мыслям жестоким, и к здравым сужденьям.Готовьте себя к небывалым задачам,Без этих задач ничего мы не значим,Без этих задач мы немногого стоим.Но только не путайте молнию с громом,Звезду – с метеором и лес – с сухостоем.И вы различайте, где ум и где разум.Готовьте себя к небывалым свершеньям,Но только не путайте уголь с алмазом,Служенье – со службой и долг – с одолженьем.1961?
Хочется мирного мира
Хочется мирного мираИ счастливого счастья,Чтобы ничто не томило,Чтобы грустилось не часто.Хочется синего небаИ зеленого леса,Хочется белого снега,Яркого желтого лета.Хочется, чтоб отвечалоВсе своему назначенью:Чтоб начиналось с начала,Вовремя шло к завершенью.Хочется шуток и смехаГде-нибудь в шумном скопище.Хочется и успеха,Но на хорошем поприще.Июль 1961