Убик (сборник)

Дик Филип Киндред

— Не могу ли я заплатить чеком? — спросил Джо аптекаря. — У меня нет при себе сорока долларов, а «УБИК» мне крайне необходим. Это буквально дело жизни и смерти. — Он протянул руку к карману за своей чековой книжкой.

— Вы не житель Дес Мойнеса, правда? — спросил продавец. — Я это понял по вашему акценту. Нет, я должен знать вас, чтобы принять чек на такую крупную сумму. За последние несколько недель мы получили слишком много чеков без обеспечения, и все это были люди не из нашего города.

— Кредитная

карточка вас устроит?

— Что такое кредитная карточка? — спросил продавец.

Джо поставил банку с «УБИКом» на прилавок, молча повернулся и вышел из аптеки на улицу. Перешел на другую сторону тротуара и направился к отелю. Потом остановился и еще раз посмотрел на аптеку.

Он увидел лишь дряхлый желтый дом. Окна верхнего этажа были задернуты занавесками, на первом этаже, полностью покинутом, забиты досками. Заглянув сквозь щели между ними, Джо увидел лишь черноту пустого помещения без всяких признаков жизни.

«Значит, ситуация такова, — размышлял он. — Я потерял возможность приобрести банку с порошком «УБИК». Даже если бы вдруг нашел сорок долларов на улице. Но я понял предостережение Ранкитера. Впрочем, неизвестно, чего оно стоит. Оно может оказаться и неправдой. Не исключено, что это ошибочное, деформированное мнение, порожденное умирающим рассудком. Или даже продукт сознания, уже переставшего существовать, как та телереклама. Господи! — вздохнул он. — А если это правда?»

Кое-кто из прохожих начал поглядывать на него. Джо тоже поднял голову и, заслонив ладонью глаза от косо бьющих лучей солнца, заметил крохотную точку, оставляющую за собой белый след, — высоко летящий самолет что-то выписывал на небе. На глазах Джо и остальных прохожих быстро раздуваемая ветром полоска сложилась в надпись: «ВЫШЕ ГОЛОВУ, ДЖО!»

«Легко сказать, — подумал он. — Или написать».

Склонившись под бременем усталости и первыми, еще смутными ощущениями вновь нахлынувшего страха, он поплелся в сторону отеля «Мармонт».

В сводчатом холле с красным ковром, отделанном с провинциальной претенциозностью, он встретил Дона Денни.

— Мы отыскали ее. Но было уже поздно, — сообщил ему Денни. — По крайней мере, для нее. Зрелище, кстати, малоприятное. Теперь исчез Фред Зафски. Я думал, он в другой машине, а те решили, что он поехал с нами. Скорее всего, он не сел ни в одну из машин и, наверное, до сих пор находится в морге.

— События разворачиваются теперь все стремительнее, — сказал Джо. Он задумался, не мог ли «УБИК», постоянно маячащий перед ними, бесчисленное число раз появляющийся в разных ипостасях, как-то повлиять на ситуацию. — Видимо, мы так никогда этого и не узнаем, — пришел он к выводу. — Тут найдется что-нибудь выпить? — спросил он Дона Денни. — Как с деньгами? Опять обесценились?

— За все платит

морг. Такое распоряжение они получили от Ранкитера.

— Включая проживание в отеле? — Это показалось ему странным. Каким образом все это было организовано? — Пока мы одни, я хочу показать тебе кое-что, — сказал он Дону и протянул ему листок бумаги. — Есть и продолжение этой записки. Именно за этим я и ходил.

Денни прочитал написанное раз, другой… Затем неохотно вернул бумагу Джо.

— По мнению Ранкитера, Пат нам врет.

— Да, — сказал Джо.

— А ты понимаешь, что это означает? — внезапно повысил голос Дон. — Это означает, что она была в состоянии перечеркнуть все это. Все, что с нами происходило, начиная со смерти Ранкитера.

— Может быть, за этим кроется и нечто большее, — заметил Джо.

— Ты прав, — согласился Дон, посмотрев ему прямо в глаза. — Да, ты совершенно прав. — До него начал доходить смысл сказанного Джо. Растерянность на его лице сменилась выражением понимания, смешанного с болью и тревогой.

— Все это мне не очень нравится, — сказал Джо. — Похоже, все обстоит гораздо хуже, чем предполагал, например, Эл Хэммонд. Хотя и с его точки зрения, ситуация была достаточно мерзкой.

— Возможно, так оно и было, — сказал Дон Денни.

— Все время, пока это творилось, — сказал Джо, — я пытался понять причину. Я был уверен, что если бы я ее знал…

«Но Элу это так и не пришло в голову, — подумал он. — Мы оба сознательно обходили в своих предположениях эту возможность. И не без оснований».

— Не надо ничего говорить остальным, — попросил Дон. — Может быть, мы неправильно оцениваем ситуацию. И даже если это правда, сделать уже ничего нельзя. Им она уже ничем не поможет.

— Чего это нельзя сделать? — раздался голос Пат. — Что им не поможет? — Она остановилась перед ними, ее быстрые, удивительно темные глаза были совершенно спокойны. Спокойны и серьезны. — Это ужасно, то, что произошло с Эди Дорн. И с Фредом Зафски… Мне кажется, он тоже умер. Немного нас теперь осталось, не так ли? Интересно, кто будет следующим. — Она казалась спокойной, полностью владеющей собой. — Типпи лежит в своей комнате. Она ничего не говорит, но вид у нее очень усталый. Вероятно, это конец. Вы со мной согласны?

— Да, ты права, — сказал, чуть помедлив, Дон Денни.

— Джо, что тебе написали в повестке? Можешь показать? — спросила Пат, протягивая руку.

Джо отдал ей листок. «Самое подходящее время, — подумал он. — Все должно произойти сейчас, прошлое сжалось до одной минуты. До одной секунды».

— Откуда полицейский знает мое имя? — спросила Пат, разглядывая бланк. Она подняла глаза и внимательно посмотрела сначала на Джо, потом на Дона Денни. — Почему здесь написано что-то обо мне?